在我老家，有这样一种民俗。家里的孩子娶妻生子后，往往和父母分清家产，以示成家立业，独立经营。完成分家大事后，有的老人会选择到自家的“自留地”附近搭建草房，长期居住于山野，清闲自得。这类陶渊明般隐逸遁世的乡人终究是少数的，有人即使希望到山野居住，出于各种原因也会受到子女的阻拦。

当然，还有一类人居住山野完全出于个人的秉性爱好，比如，我的姥爷。

一

幼时，持续时间最长的快乐时光是住在姥爷山上的小屋里。

姥爷住在我们邻村。每到春暖花开，姥爷便收拾行囊移居山林。土坯搭建的茅草屋四周是姥爷的“自留地”，自留地的边边角角栽满了各类果木，空地上植满了瓜果、庄稼。距离果树不远的是一条小溪，溪水源自上游不远处的泉眼，顺势而下，叮叮咚咚，无限欢畅，而那一眼清泉，恰是姥爷饮用水的由来。小屋对面的山坡上，姥爷开出了一片梯田，植满了桃树，每到人间四月芳菲尽时，漫山的桃花绚烂夺目，姥姥尤为欢喜，遗憾的是那片桃林长的桃子不太好吃，是一种青涩的小毛桃，但姥爷一直悉心照料它们，我心中也十分欢喜，觉得那桃子也是可爱的。

姥爷进山的第一个周末，父母一般会带着我去探望，自那时起我就开始掰指头算日子，就等着放暑假那天。假期一到，就可以带着包裹作业，逃离父亲的视线，住进姥爷的小屋了。当然，父母总是要和孩子作对的，父亲熟知我的想法，定会以此为要挟，规定好期末成绩的排名，若达不到将会怎样云云……

但每年总还是要去的。

二

我是一个勤劳的孩子，勤劳的孩子总会让人喜欢。