正思绪万千间，门被敲响了。

门开，外头站了个，嗯，老太太。那是个货真价实的老太太了，脸上的皮肤似干裂的油漆，充满了纹路。她的嘴巴也皱巴巴的，动起来就像一只松鼠。她看起来至少有……

“我今年88，你肯定得叫我一声老姐姐。”老太太笑着开口，整张脸都笑成了一个红薯。

“您、您好。”小乔局促道。

“尹兰走了？她是我孙女儿。”

“啊，原来是您！快请进！快请进！”

“好咧。”老奶奶就拄着拐杖一步一挪地往里走，整个人看起来就像一个……易碎的玻璃娃娃。

自那天开始，尹奶奶就常来小乔她们这儿串门了。老人家走起路来颤巍巍的，却特别爱往外跑。她光自己跑还不算，还得拉上小乔和赵婆婆。

“我家兰兰说了，我得照顾你们。”

小乔：“……谢、谢谢啊。”

赵婆婆：“嗯嗯……啊啊……”

于是，养老院里就经常能看见这样一幕：一个快九十岁的老奶奶哆哆嗦嗦在前面走，后面一个快六十岁的老太太在跟，老太太还要推一个快七十岁的老婆婆。

小乔发现尹奶奶和赵婆婆又有些不同，赵婆婆喜欢做事，经常急匆匆地去做很多事。尹奶奶呢，做什么都慢吞吞的，她可以什么都不做，就只是晒一天的太阳，盯着她的花看一下午，喝着咖啡发一上午的呆，就仿佛，她在安然地享受着生命的每一个片刻。

尹奶奶最常说的一句话就是：“年轻人啊，你要享受你的生活。”

被她带着，小乔的生活节奏也不由慢了下来。

也是托了尹奶奶的福，小乔很快了解了这个养老院。

养老院里住着几十号的老人，他们的年龄从六十几岁到百岁，依次不等。有些老人像尹奶奶和赵婆婆一样，乐观开朗，另一些老人呢，则有些奇怪。

就拿住在小乔他们隔壁那套房子里的老大爷来说吧，老大爷80多岁了，儿女很少来看他。老大爷天天把自己关在屋子里，小乔搬来这里一个多月了，一次都没和老大爷罩过面。那些有关他的讯息，小乔都是听别人说的。有一次，小乔想向隔壁借个酱油，敲了半天的门，老大爷才从门洞里露出一双充血的眼睛，阴森森地盯着她。

吓得小乔酱油也不要了。

“他这是怕有人要害他呢。”事后，当小乔把这件事告诉尹奶奶，尹奶奶这样说。

“人老了就是这样，糊涂了，害怕了。年轻的时候防这个防那个，防来防去的。等老了，防不动了，就干脆把自己关在家里，不出门。说来说去啊，就是怕死。”说这些话的时候，尹奶奶是轻松的，笑着的，就仿佛死这件事对她来说，是可以随意拿来谈天说笑的。

小乔忽而有一种冲动，想问问尹奶奶怕不怕死。但又觉得这样问很没有礼貌，便忍住了。

又一天，小乔他们隔壁的隔壁搬来了一个90多岁的老太太。老太太佝偻着背，头发已经全部掉光，是坐在轮椅上被医护人员推进来的。

如今，小乔每天有大量的时间不知道该怎么打发。老太太来的第二天，她就提着些水果上门拜访了。

“小明你放学回来啦！真好，过来让妈妈看看。妈妈给你做了你最爱吃的红烧大虾。”

小乔：“……”

负责照顾老太太的看护阿姨就朝小乔笑笑，哄着老太太说该午睡了。

“什么？阿尔兹海默症？”

“就是我们俗话说的老年痴呆。”待老太太睡了，看护阿姨就坐在沙发上和小乔聊天。怕她不懂似的，她还给用“俗话”翻译了一遍。

小乔转头，自她这个角度，正好能看见房间里睡着的老太太。老太太穿一身小碎花的衣裳，耳朵后还别着一朵小花。她双手交叠着放在肚子上，安详地睡着，脸上还带着笑意。

“那她家里人……”

“别提了！她儿子女儿都是没良心的，特别是老太太的儿子……”看护看来也是压抑地久了，好不容易逮着小乔这么个倾听者就疯狂吐槽，“小明就是老太太的儿子，老太太从小最疼这个儿子，天天把他捧在手心里长大。现在老太太老了，脑子不清楚了，他就嫌老太太麻烦了，老太太治病的钱他都不肯出！来养老院也是老太太女儿出的钱。不过，听说是老太太从小待儿女就偏心，女儿长大了对老太太有怨，也不愿意花这个精神头照顾她。出钱把人往养老院里一送，就撒手不管了。现在老太太住在这个养老院里，你看会不会有人来看她……”

床上的老太太不知梦到了，吧唧吧唧小老鼠似的嘴巴，发出呓语：“小明啊，到妈妈这儿来……”

随着住的日子的增多，小乔渐渐发现，养老院里得阿尔兹海默症的老人还不少。他们已经记不清自己是谁了，有些以为自己还是小孩子，天天吵着闹着要妈妈有些老人觉得自己还年轻，儿子女儿都需要他，天天抱着医护人员认儿子。可当儿女真的来看他们了，他们又认不出自己的小孩儿了。

阿尔兹海默症的病人活在自己的世界里，真实的世界于他们来说，已经不真实了。

“这样也好，他们不知道自己要死了，死的时候也就不会怕了。”有一回和尹奶奶出去晒太阳，尹奶奶这样评价得了阿尔兹海默症的人。

“那您会怕吗？”小乔终于问出了这个问题。

尹奶奶笑了笑，在赵婆婆的轮椅边坐下来，“死对我来说，就是睡了一觉后不再醒过来。其实，我们天天在面对死亡，每天的睡觉就是一场小的死亡啊。”

“啊啊……”赵婆婆也说话。

尹奶奶看着赵婆婆，说：“人都有一死，关键是，死的时候给这场人生交了一份怎样的答卷。”

天气渐渐冷了，衣服也越穿越厚。怕赵婆婆老是不动会长冻疮，小乔天天给她按摩身体。不知不觉间，她陪着赵婆婆在养老院里度过了一整个冬天。

赵婆婆自从不能说话后，就很少发声了。她会常时间地发呆，脸上的表情时而欣喜，时而又变得很忧伤。

小乔回去救助站里看过几次，李大妈把救助站照看得很好。狗狗们有新家了，且都吃胖了。她每次去救助站，都能看见几个志愿者在帮忙。

小乔拍了很多狗狗的照片和视频，要带回去给赵婆婆看。而叫小乔意外的是，那只被她救回来的小哈巴还记得她，一见她就狂摇尾巴。