我们家的耕犁已经被淘汰，某日我闲心走进父亲的草堂，一进门看到被架起来的耕犁时，瞬间内心滋生出很多关于它记忆的画面，或许、就在那一刻开始，耕犁的这一页旧物，才能在恣意的笔尖下，流溢在空白的纸上。

从小犹记，因为穷年月的环境，我们兄妹从小都很自立。父亲每次耕地，都会领着我们，牵着毛驴，扛着耕犁，从家出发的场景历历在目。最清晰的事，应该就是早上起来，赶往父亲耕地的地方拾草了。

拾草通常是在父亲耕地边子的时候，兄妹跟在他后面，耕一道拾耕渠里的草，拾满一大篓子背回家，给赶地回来的驴吃，这一幕幕场景，令其一生记忆难过。

兄妹抬着耕犁从老远的山路，下地回家的场景依然。我们的耕犁相对比较简单，一个三角形的铁铧，这个铁铧时不时被地里的一切树根，坚硬的东西打断，我记得那时父亲会备好几片，每一次赶集，每一次开春播种，他都会买好几片回来。

家里的旧铧，我依然可以找到，荒漠化的年月，虽然丢弃的零散四五，但还是可以找到碎碎片片。这些旧物，不止代表了时间和岁月，更加见证了我的生命之迹。

那个被架起的犁架，从我的记忆开始，应该有三十多年了！从认识到现在，它的样子一直没有变，而唯一变的，就是常年累月被父亲擦的光亮，木质流露着一种无比古旧的质感。父亲是个无比干净的人，但凡是每一件事情，他所要求的是极致。

农家的耕犁，除了我自己之外，其重要的部分，依然是耕地，无数场景，从播种到收割，它无一不伴随着土地和人们，相当重要的存在了一整段岁月，题记了农家土地的全部。

在我们今天的农家，这被时间视之为旧物的耕犁，已经被其淘汰，机械化部队入乡的大变革，让它们不得不离开土地，不得不离开人们的视线，被搁浅在不起眼的角落里，陈旧的再无交集。

它的名字永远被历史记住，它的样子一直被时代变革。耕犁铁铧，即便是沉睡在光阴的灰尘里，永恒的消失在生活里，其曾存在过得见证，抹不去时间和历史，那令其清晰的存在。

它在画家的眼里，它在诗人的诗中，它在光阴的相册，它在我的笔下，它永恒，它无可替代，它在历史的风烟长卷里。它是旧物，它是生命之迹，真实的记事，真实的记实，真实的故事。它是农家土地，陪伴历史走来的旧物。