霜叶镇坐落于群山环抱的霜岭之间，这里四季寒凉，山风呼啸，村庄外常年覆盖着一层薄薄的白霜，故而得名“霜叶镇”。镇上房屋皆以青灰石块砌成，屋顶多半铺着陈旧的瓦片，寒风迎面扑来时，总能听见瓦缝中发出的呜咽声，宛如诉说着山中岁月的沧桑。小镇不大，来往商贩不多，但自古以来却有一个奇特的存在——一座被称为“怪钟”的钟楼。它并非每个晨昏都按时敲响，反倒像拥有自己的脾气，时响时停，让人捉摸不透。
怪钟据说已有数百年历史，乃先人从深山古庙中带回，悬挂于镇中央的钟楼顶端。钟身通体呈暗银色，隐约可见刻着许多诡异的符文花纹。镇民们对此物又敬又畏，敬的是它曾多次在关键时刻敲响，似在警示或报喜；畏的是它经常无缘无故发出沉闷而诡异的声响，令人心生不安，仿佛钟里藏着某种看不见的灵魂。更奇怪的是，每当怪钟发声之日，镇中的萤火虫会莫名聚集到钟楼四周，让夜晚显得分外神秘。
一、奇怪的敲响
最近一个月来，怪钟频繁敲响。它有时在半夜突然发出三四下低沉的“咚咚”声，把熟睡的居民吓得惊醒；有时又在黎明前来上几声，让人以为新一天开始，却发现天色仍漆黑。随着怪钟愈发“任性”，小镇里弥漫着一股紧张与不安。老人们纷纷猜测是不是镇外有什么异动，或是山神对人们的警告；年轻人则更加焦虑，因为已有人在夜里看见钟楼上出现了古怪的影子。
这一天傍晚，天色渐暗，乌云密布，似乎随时会有风暴降临。怪钟突然敲了七下，不多不少，却让所有人都打了个寒颤。正所谓“无事不响，一响必有因”。小孩子们被吓得紧紧依偎在父母怀中，大人们则拿起火把、提着灯笼聚在钟楼前商议对策。镇长是一位名叫苏墨的中年人，他皱眉对众人说：“再这样下去，不仅影响生活，万一真有凶险，我们该如何应对？可这钟楼自祖辈传下，从没听说过能拆下钟来查探。”
一位老者拄着拐杖颤巍巍地说：“或许……我们该请一位通晓异事的先生来看看？”众人面面相觑。镇里已贫寒，外头的法师或道人可不便宜，加之此地山高路远，想要请来帮忙也非易事。正在为难之际，忽有一个声音传来：“若诸位相信在下，不妨让我试试如何？”
大家回头，看见说话的是个衣着朴素的青年，背着一只长长的竹箱。他自称姓林，来镇子做些小生意，却“偶尔能处理些奇异之事”。旁人尚在狐疑，却见林青年纪虽不大，神情却颇为镇定，不慌不乱。苏墨镇长思索片刻，毕竟无人可依，只好点头：“那就拜托林先生了。”
于是林青和镇长等人走进钟楼。钟楼内石阶陡峭，灯光昏暗，楼道里阴冷潮湿，还有股霉味。旋转而上的楼梯上布满蜘蛛网与灰尘，可见平日无人敢上来检查。林青在火把微光下仔细查看钟楼结构，又在钟身绕行一周，敲敲打打，听起回音，似乎在辨别金属与内部空间。他一边低声念叨：“果然有古怪，似被某种灵力侵蚀……”一边让苏墨摸摸钟身的温度。苏墨伸手触碰，竟觉得怪钟像带着一层寒气，不像是冷金属的那种冰凉，更像一股阴邪之冷。
林青蹲下身，从背后的竹箱里取出几张符纸与一只小小的铃铛，铃铛里装着碎银屑似的东西。他挥动铃铛，铃铛发出叮叮咣咣的响声，与钟身产生奇异的共鸣。钟体哑然震动，似乎不太受这声音喜欢。苏墨等人看得心惊，生怕钟突然撞响震破耳膜，好在林青控制住了力度。
“钟外似无大碍，问题可能在内部或附近环境。我要去附近看看可疑迹象。你们在此守好，若钟再有异动，速来告我。”林青吩咐几人。镇长答应，让几个年轻小伙陪林青在镇里巡查。至于上山搜查那边，天色已晚，雾气即将降临，只能等明日再做行动。
夜色渐深，镇上房舍大多熄灯，只剩几点微弱灯光在街角。林青带着两个青年，一路敲敲打打，搜寻任何暗藏的暗道或邪气痕迹，却一无所获。忽然，一阵刺耳的“咚咚”声从钟楼方向传来，紧接着，浓雾如潮水般涌进镇中，飘飘忽忽地淹没了街巷。几个青年大惊失色，大喊：“钟声又响了！”
林青一摆手，示意大家保持冷静。他说：“大家分头去通知镇民关门闭窗，我去钟楼看看。”两位青年点头各自奔走，林青独自提着灯笼往钟楼跑。那钟楼仿佛笼罩在雾中，半隐半现，仿佛一座高耸的鬼影。钟声已止，可雾气却愈发浓重，让林青直感到一股湿冷窜上背脊。
他摸进钟楼里，见苏墨与另外两个壮汉正提着火把在楼下焦急踱步。苏墨见他来，连忙迎上：“钟又自行敲了四下，我们还没上去查就停了。”林青皱眉：“此雾来得蹊跷，极可能与怪钟有关。我要再上顶楼查看。你们在此看守吧。”苏墨想跟着，林青却说：“顶楼狭窄，我一人足矣。”他担心万一有什么强大邪气出现，多人上去反而受伤更重。
林青一步步拾级而上，石阶上滴着水珠，脚步声在塔内回响。走到顶层，他举起灯笼，就看到怪钟表面泛着一层难以形容的暗光，好像一层黑色薄膜附着其上。林青心下一凛，绕到钟后察看，发现那黑色薄膜延伸到钟后的铁链与墙壁之间，仿佛在某处连通外边的雾气。这雾岂不就是通过此处涌入镇内？林青当机立断，用符纸贴在那黑膜上，可那黑膜像具灵性，一阵扭动，反将符纸震落。林青只得退后几步，从怀里取出一根灰白色的粉笔，对着空气划动几下，像是在画一个圆。他口中念动咒语：“三清在上，风破邪雾，急急如律令！”
随着他念咒，顶楼空气里似有一阵风凭空生出，把雾气与黑膜吹得颤动。怪钟发出低沉的嗡鸣，像在抗拒这股力量，但最终还是稍微安静了些。林青悄声：“暂时稳住了，但根源尚未彻底除去。”他站定，仔细感受周遭气息。“看来，这黑膜之源多半在雾林山野里，怪钟只是它侵袭镇子的通道之一。”
镇长和几个青年在楼下等得心焦，当林青下楼说出猜测后，大家面面相觑。林青坚定道：“我要进山查探，那儿或许才是问题根源，否则咱们修钟再多也无用。怪钟只是被利用来散播这邪雾。”镇民都很担心，毕竟山路崎岖，夜里雾重，更别说若真有邪物，极其危险。可林青意志已决：“我一人足矣。若再拖延，镇子难保。”
苏墨犹豫良久，咬牙说：“好，我派几个年轻人与你同行，至少能照应彼此。”林青想想也好，万一途中需要向导或搬运什么，独自一人力有不逮。于是当夜，他们简单收拾行装，两名身强体壮的青年志愿加入，一名叫阿硕，一名叫崔亮，都是镇里护卫性格。斯时已近午夜，大伙打算一鼓作气，趁雾势未更盛时出镇出发。
二、上山探险
三人带着火把、干粮与一些符纸及绳索，匆匆离开镇子，沿着雾中山道前行。入夜后雾气愈浓，每走几步就得用手拨开灰白的雾帘，才能看清脚下路面。幸而阿硕和崔亮自幼在此，对地形尚算熟悉，没多久便寻到了一条通往后山的路径。
越往深处走，雾气越黏稠，甚至感觉像是一层层湿漉漉的纱。阿硕和崔亮对视一眼，都有些发怵，但看到林青神色镇定，多少也得以安下心来。行了约莫一盏茶功夫，林青驻步：“四周怨气加重，感觉像是此处的山谷隐藏着某股强大的邪阴之物。”阿硕与崔亮虽然听不大懂“怨气”何意，但看林青神情凝重，也不敢多言，只紧紧握住手中火把和短刀。
果然，走不多远，三人看到林间空地上躺着几只死去的野兔与鸟雀，身躯僵硬，双目圆睁，似乎遭受过某种惊骇。地面有黑色的斑点，如同被灼烧的痕迹。林青蹲下身，伸手摸了摸那黑斑，发现里面有丝丝冷气钻进皮肤，让他猛地缩回手。“黑雾侵蚀，这些小动物因无法抵抗而死去。”他暗想，此地离镇子并不远，若那黑雾进一步扩散到镇里，人畜难保平安。
见此惨状，阿硕与崔亮更是倒吸凉气，暗呼幸好早做决断，否则后果不堪设想。林青取出几张符纸，让两人插在周边树干上，以防万一。再往前走，环境越发阴冷，仿佛进入另一个世界。直到穿过两棵半枯的大树，眼前突然开阔，出现一个山谷凹地，中间有一个深坑，坑里黑雾翻腾，甚至不时喷出滴滴暗色水珠，发出“咕噜咕噜”的怪声。