清晨，我站在窗边，目光落在外面的街道上。雪静静地下着，模拟系统的精准还原让整个城市一夜之间进入了冬日童话的氛围。温度骤降到零下，寒气从玻璃透过来，我下意识搓了搓手臂。

街上的树一夜间变成了高大的松树，树枝上挂满了红绿相间的彩灯，点点星光在雪盖下若隐若现。拉花、灯串，还有几个旋转的小型投影装置投射出各种圣诞元素，氛围逼真得不像是科技的产物，而更像是人们努力将一段过去从记忆深处拖拽出来。

我随手拿起光脑扫了一眼日期，居然正好是圣诞节前夜。说实话，我有些意外。原以为在星际时代，这样的节日早该消失，或者只存在于某些历史书籍里，可这里，居然还有人把它保留下来，并用这样的方式呈现出来。

“圣诞节啊……” 我喃喃自语，窗外的景象唤起了一点点遥远的记忆。那记忆模糊又遥不可及，就像雪一样，一旦落在手心，就迅速消融，什么也留不住。

街道上的行人三三两两，多数都裹得严严实实，像是在抵御这场虚拟的严寒，也像是在融入这份节日氛围。有几个小孩子踩在厚厚的雪地里跑来跑去，欢笑声透过窗户传进来，带着丝丝暖意。

可是我的心却没能因为这景象而暖和起来。“这些人……真的在过圣诞节吗？” 我自问着，却找不到答案。只是莫名觉得，这一切虽精致，却有点空洞，像是某种形式的怀念，也像是对旧日时光的集体致敬。

我站了一会儿，没来由地觉得有些冷，便拉上窗帘，走回房间。这“圣诞气氛”虽然看似欢乐，却没能驱散那股笼罩在心头的淡淡寒意。

“记得吃。”他把几块包装精美的姜饼人塞到我手里，声音低沉又平静，像在叮嘱一件微不足道的小事。姜饼的包装袋上，印着简单的红绿图案，浓浓的圣诞节氛围扑面而来。

我有些怔愣地看着他。他今天起得很早，甚至比我还早，这是少有的情况。平时的清晨，他不是赖在沙发上不想动，就是顶着一副宿醉未醒的模样哼哼几句，和这个冷淡又沉稳的样子完全不同。

他站在门边，穿着一如既往的单薄外套，风衣敞开着，里面不过是一件普通的高领毛衣，像是对模拟系统制造的零下寒温毫无知觉。我不禁在心里嘀咕了一句，“这人是有自带的暖气系统还是彻底失去温感了？”

“为什么起这么早？”我随口问了一句，接过姜饼时还不忘低头瞟了一眼，竟然还贴心地系了个金色的小绳子。这个男人平时会有这么细致的一面？

他没回答，只是摆了摆手，像是不愿浪费时间在这种小问题上。

“去吧，别迟到。”声音带着惯常的淡漠，却因为这一小袋姜饼人显得不那么刺骨了。

我点了点头，将姜饼塞进包里。走出门后，忍不住回头看了一眼，他仍站在门口，目光悠远，像是在透过漫天飞雪看着什么，却又什么也看不到。冷风吹动他的衣角，他却像个雕像般纹丝不动。

真是个奇怪的男人。