房间陷入黑暗，文竹僵直地躺在床上，几乎贴着床沿。

“你往中间一点，这样盖不到被子。”

“不用，不冷。”文竹说。

阮心悠摸索着把夏凉被搭上了文竹的身体，“天气热也要盖一点肚子，特别是你们女孩子。”

文竹突然有些愤怒，没来由的火让她忤逆阮心悠的意思，掀开了盖在自己身上的被子。

“听话。”阮心悠摸到了文竹的胳膊，“胳膊都是凉的。”

“我为什么要听你的话！”借着黑暗的掩护，文竹突然爆发了，“我这二十多年都这么过来了，不也活得好好的吗？”

黑暗中有个身影僵住了。

片刻后，阮心悠抱住了文竹。

“对不起。”

这一声带着二十多年的亏欠。

“我没办法原谅你。”文竹说得并不十分坚定。

“那就不原谅。”阮心悠说。

沉默在黑暗中蔓延，但她们彼此都知道对方并没有睡着。

“我那时候想带你走的。”阮心悠说，“但你奶奶不同意。”

“你别现在死无对证了就把责任推到别人身上！”

阮心悠笑了一声，“你能护着她，说明她对你还是很好的。”

反正比你好。文竹腹诽。

“她对我不好。我和你爸爸是自由恋爱，那个年代很少见。你奶奶寡妇把你爸带大，家庭条件不好，你外公外婆是看不上的。你奶奶也不喜欢我，说漂亮的女人不勤恳，吃不了苦。”

“但那时候年轻啊。我跟你爸都是家里越反对，越是铁了心要在一起。那时候我们恋爱很高调，镇子上都知道，说什么的都有，传来传去你外公外婆就睁一只眼闭一只眼了。”

“你爸也铁了心要跟我在一起，你奶奶拗不过他，就点了头，找了个媒人上门提亲。我们那时候结婚简单，办个婚礼，家里亲戚吃个饭就算礼成了，连结婚证都没领一张。”

文竹小时候曾翻箱倒柜找过家里每一个角落，除了一张阮心悠的黑白照片，就再也没有找到过她存在的痕迹。

“所以离婚也简单。”阮心悠停了一下