李小梅站在他身旁,抱着双臂,沉默不语。她知道,丈夫这一走,家里的一切都要靠她一个人了。她不是没想过跟丈夫一起出去打工,可是孩子还小,婆婆身体不好,没人照顾,她根本走不开。
“志强,到了深圳后,别省钱,吃好点。钱没了可以再赚,身体没了……就什么都没了。”李小梅终于开口,声音有些哽咽。她的目光落在陈志强的脸上,那张已经被烈日晒得黝黑的脸,布满了疲惫的皱纹。
陈志强点了点头,知道妻子是在担心他。他也是个心疼家里人的人,总想着省钱,宁愿自己苦一点,也不愿意多花钱吃好点。他握了握妻子的手,感受到她手心的冰凉。
“我知道了,你放心吧。”他轻声说道,努力让自己的声音显得轻松些。
李小梅没有再说话,只是静静地看着他的侧脸。夕阳的余晖洒在他脸上,显得有些苍白。他们结婚这些年,陈志强一直是个老实本分的人,虽然话不多,但对家里从来都是尽心尽力。他不善于表达感情,可是李小梅知道,他的心里装着整个家。
第二天一早,天还没亮,陈志强已经起身。屋子里很安静,只有他轻轻的脚步声。他穿好衣服,背上那个旧得发白的行李包,走到院子里。李小梅早已起床,站在门口等他。
“我送你。”李小梅的声音低得几乎听不见。
“不用了,你在家看着小宝和妈。”陈志强摇摇头,强硬地拒绝了。他知道,离别的时刻越短越好,越拖越难受。
李小梅却没有听他的,默默跟在他身后,走出了院子。
村路不宽,坑坑洼洼的泥土路旁,是大片的田地,田地里种着稻谷和玉米,但今年的收成不好。这条路,是村里人唯一通往镇上的道路,每次有人从村里出去,都是从这里走的。
两人一路无言,脚步声在空旷的村道上显得格外清晰。走到村口时,李小梅终于停下了脚步,她看着前方,轻轻拉住了陈志强的衣袖。
“志强……照顾好自己。”她的声音有些颤抖。
陈志强停下脚步,转头看着她,喉咙像是被什么堵住了一样。他抬手想摸摸她的头发,却在半空中顿住了。
“我会的。”他艰难地开口,声音低沉而沙哑。
他转身离去,脚步缓慢又沉重,一步一步,仿佛每走一步,心里都压下去一块大石头。
李小梅站在原地,目送着他的背影渐行渐远,直到他消失在村口的那片树林的尽头。她站在那里,眼泪再也忍不住,一滴滴滑落。
火车站的候车大厅里,嘈杂的人声不断。陈志强拖着行李,站在人群中,手里紧紧攥着火车票,目光在四周游移。车站里挤满了跟他一样的打工者,带着行李、带着期望,带着对未来的不安。
他找了个角落坐下,低头看了看手机,屏幕上有几条未读短信,全是李小梅发来的。
“路上小心,到了给我报个平安。”
“别太省钱,记得吃饭。”
“我和小宝都等你回来。”
陈志强看着这些简单的文字,心里一阵酸楚。他知道,妻子在担心他,而她自己又何尝不苦?他叹了口气,回复道:“放心吧,我会照顾好自己。”
火车终于进站,陈志强随着人群走进车厢,感觉到心里渐渐沉重起来。车厢里挤满了人,空气中弥漫着一股汗味和食物的味道。他找了个靠窗的座位坐下,透过车窗看着外面的景色飞快地倒退。村庄、田野、山脉,一切都在迅速远去。
他不知道前方的路会通向哪里,也不知道未来会是什么样子。但他知道,无论如何,他必须走下去。