牧恒：这次已经有汶川的经验了，很多问题都能处理得更好。

文臣：她又“回来”了吗。

牧恒：她一直都没有“离开”过，就是喜欢“躲猫猫”。

文臣：“我愿为此事，君前剖心肝”。

牧恒：……你是真正的“文臣”啊。

简简单单的谈话，心情的确好了很多。我如果整日郁郁寡欢，你一定会觉得我没有出息的对不对，你一定是希望我为了热爱的事业而勇往直前，无论是守卫高原的安宁，还是架起连接高原和内地的桥梁。你一定会看不起我，如果我因为思念成疾而荒废事业，变得颓废不堪的话……你一定是这么想的吧。

回望2010年，发生了太多事情了。有玉树地震、盘曲泥石流，也有上海世博会，本来说好一起去BJ看奥运，去上海看世博，但你离开后，我也没再去关注过这些了，关于我生活的一切都停滞了，每天的操练和执勤、每段时间的任务、每年的探亲和祭扫，就这么一次次的重复。我想也许是我自己希望时间可以停滞，才会有这种感觉的吧。

那年，连接日喀则和LS的铁路也开工了，前后修了四年，这条线路不如青藏铁路那么广为人知。期间，曾经来过日喀则好几次的一批专家学者们，也因为这条铁路的建设，来得更频繁了。也是这段时间，我和其中几位比较熟悉的前辈交流的比较多。自从你走了，本来的计划都搁置了，曾经的准备和筹划都是为了你，而现在的“停滞”，似乎也是因为你。每每想到转业所要做的一切，满脑子就都是你，你的一颦一笑、你的举手投足、你的千言万语、你的佯怒嗔怪……所以转业的还有申请研究生的事就这么放在了一边，也没怎么去想过。

直到10年下半年之后，他们再次频繁地来日喀则“做客”，我们的沟通变多了后，我才又开始盘算起这些事情来。

有一位女教授，和我已经是“忘年交”了。她每次来日喀则，我们都会见面，她要去日喀则一些比较偏远的地方，也向来是我负责接送的。一转眼的时间，我们认识了都要快十年了，最开始，我是个小年轻，她是正值盛年的女工程师；08年的时候，她因为不在成都而躲过一劫，我则失去了生命中最重要的你；再到现在，她早已成为整个行业的执牛耳者，而我，则“浑浑噩噩”地度过了六、七年，当然这期间不能说一事无成吧，也是有按照规定晋升的。人生能有多少个十年，当十年后，再次相遇，我们都觉得能聊的很多，但却又不知道该从哪里开始说起。

赵鸿梅：我们俩认识了也要快……要十年了吧。

秦牧恒：斗转星移、物是人非啊。

鸿梅：你的事我也听说了。

牧恒：发生了也就发生了，我们都没办法去控制。

鸿梅：你也挺不容易的，这么多年了，坚守着高原和国门，这里条件这么恶劣，另外又参与了那么多的救援。

牧恒：其实08年以前，我在日喀则，还有像阿里、那曲这一片，就已经陆陆续续遇到不少次地震了，只是一方面地震震级和烈度都不强，而且也都是发生在人口密度很低的地方，伤亡也并不严重，所以也没在舆论场上产生什么影响，谁知道汶川那次会震得这么厉害呢。

鸿梅：哎，要是从我的专业出发，我还是会觉得，会有这么大的伤亡，也不能都算作是“天灾”的原因。

牧恒：其实这也没办法，XZ的铁路是国家级的大工程，是“百年大计”，战略意义这么大，那必然是不允许有半点差池的，但是您要说，这一幢不起眼的小楼，那里面会有多少“猫腻”呢。就像高原上那么多的花，开了又谢了，或者是宇宙里的恒星，形成了，又溟灭了。保不准哪一天就这么“溃于蚁穴”，空留下生者感叹一句“世事无常”。

鸿梅：造的时候各方“吃拿卡要”，等到出事了，当初的人又都没什么好果子吃，最后在牢里感叹“早知今日，何必当初”，这样的“孽”，造了又有什么意义呢？

牧恒：所以，以后如果真的参与到川藏线的建设中，我当然会有责任感，但是我想我肯定也会有很强的“安全感”。

鸿梅：这么浩大的工程，会需要各种不同的行业的人参与进来，大家都会有分工，按质按量完成自己的分内事就可以了。

牧恒：我觉得我这样浑浑噩噩的确不是回事。

鸿梅：怎么能说“浑浑噩噩”呢？你只是……需要一些时间去……怀念……去……释怀……

牧恒：是啊，只是和部队里比，以后如果有机会跟您学习，肯定需要更加自律。

鸿梅：谁会怀疑你不自律啊，我反倒是担心你太……伤心了……哦对了，我们西南交大有一个以心理咨询为主的院系，以咨询的培训和研究为主，所以这格调呢和其他师范大学不太一样，不过在研究生层面是有专门针对灾难与应急方面的研究方向的，会这样设置呢，也是这么多年我们目睹了西部各种大大小小灾害之后决定的，你下次回成都，你可以来找我，我带你去和那里的教授聊一下。

牧恒：那可真是太谢谢您了，我还以为您这次来会考察我那几本专业书籍看得怎么样了呢。

鸿梅：专业是一方面，这么些年，我带了怎么多的学生，我就觉得，光看成绩和专业的确是不太够的。

牧恒：对于我们来说，我们可以在三十多岁的时候再次选择自己的人生道路，这肯定会比高中那个时候更加深思熟虑，考虑得更加全面，对行业的了解也更深入。

鸿梅：所以不仅仅是是自不自律的问题。

虽然日喀则空气稀薄，不过赵老师她因为是冰山上的常客了，身子骨硬朗的很，只有一点点轻微的高原反应。在营地外走走路什么的完全没有问题。那天，我们在日喀则的市中心，吃了一顿饭，就这么聊开了。

除了赵老师以外，其实还有很多身边的亲戚朋友，像我哥嫂，还有文臣，都委婉地劝过我去看看心理咨询，但是我一直都没去。我知道心理咨询师的本心是好的，他们会想办法让我走出阴霾，只是我一直觉得，这样做，不就等于是“拆散”我们吗？

他们并不残忍，也许是我想得太多了。