这似乎是一个普通的黄昏。

这似乎是一座普通的城市。

金灿灿的光辉透过不浅不厚的云层，均匀地铺洒开来，染红了半侧的天幕，照耀着安静的街道。一阵一阵微风拂过，吹动了道旁公园里的微草，吹出了树叶哗哗的轻响，还吹得他的衣角微微晃动，吹得他身边的书页纷纷翻过。

他猛地一抬头，仿佛被翻动的书页惊醒。他伸了个懒腰，挺直腰板，拿起了一旁的书。

虽说是书，可它实际上也不过是个大号笔记本而已。它并不十分厚重，却布满了岁月的痕迹，破旧得令人发指。

打开泛着油光的墨色封皮，翻过布满字迹的发黄书页，借着地平线上西落的残阳，他聚精会神地阅读着书中的内容。他时而大笑不已，时而痛哭流涕，时而走到一边的小路上静静思索，时而在草坪上痛快地手舞足蹈。

就这样，时光静静流逝。

微风不止，城市无声，夕阳仿佛也在为他驻足。天地空余他肆意无忌，沉浸于自我之中。

不知过了多久，他终于心满意足。把心思从书中收回，将书夹在腋下，他沿着金黄草坪边的小路，向着不远处昏黄的高楼大厦走去。

他走出了明暗相间的公园。

他走上了空无一人的马路。

他走过了寂静无声的大楼。

他走得不急不缓，时而驻足在某个橱窗前，看着空无一物的玻璃柜发呆；时而像个孩子一样，跳着够不到路边大树的树叶；时而看着黑漆漆的交通灯，心底里默数着绿灯，快步跑过宽阔的马路；时而靠在天桥栏杆上，盯着那未曾移动的夕阳。

头顶是永恒的落阳，脚下是幽寂的空城。

他孤身一人，不急不缓，向着目的地走去。

终于到了。

踩过金黄的沙滩，看着奔腾的大江。他把书放下，随意地坐在沙地上，抬头看着头顶的天穹。

天穹并不十分遥远，有夕阳的光辉交织着蔚蓝的深空，织成一层若有若无的幕布。透过这幕布，他的眼底映出了一座仿若真实的城市。

它与空城对称，像是镜子里的虚像。

不同的是，那里灯火辉煌，那里车水马龙，那里每时每刻都在透露生命的气息。

衬托着空城中的他，像极了孤独的流放者。

他笑了笑，闭目感受身边的江风，听着无尽的水声。

未过多久，他张开眼，站了起来。看着西落的残阳。

“时间到了吗？”似乎有人在自言自语。

“都出来吧。”他翻开了手中的书。