黄叶沾着被泪打湿的泥土，再不会被风随意的吹动。

她不是陈琦的亲娘。

那年春天，本是喜事临门的陈家偏偏逢了大难，陈琦那担任吴州农田使的祖父因官场斗争遭了秧，贬到了西边。朝中传话来，陈家除了安居的宅子和能维持生计的积蓄，其他一概视为贪赃，上门抄没。

刚诞下陈琦的陈家夫人被上门的凶恶差人连吼带吓，落了病根，没三个月就死了。本来偌大的陈家，除了陈琦的爹和襁褓中的陈琦，就剩下了一个老仆和一个丫鬟。那丫鬟是已故的陈夫人几年前在出外时领回来的，来时一身破烂，想来也是苦命人，便也算救她于水火了。此时陈家突遭厄难，外面的事还好有故旧念着情分帮衬，内里虽然还有顶梁的男丁，但满宅子上下活计都靠她这样一个细心的女子打理着。

自然，还没满周岁的小陈琦也是她在一手拉扯。

后来陈家时来运转，有旨意来，为死在流地的陈家老太爷平反。陈琦的爹也就得以在吴州下辖的吴县觅了一份差事，这个破败的家才慢慢恢复了人色。那个被小陈琦叫了好多年娘的丫鬟，也顺理成章的被纳为了陈家老爷的妾室。一是感念她在陈家遭难时不离弃，二是正处于最依恋娘亲的七八岁年纪的陈琦，实在是离不开她。

这个小名唤作清儿的妇人，在陈父死后，就一直独力操持着这个家，夙夜辛劳的抚养着陈琦。终于是等到了陈琦上京高中，又操办了婚事迎娶了裴家的二娘子，世代读书入仕的陈家终是后继有人了。

可随着陈琦在仕途上的屡遭排挤，最终沦落到九品下的县尉。她担心这远在北地的小儿会重蹈陈家祖父的覆辙，成为官场争斗的牺牲。她也试着托人写封家信寄过去，想要劝慰陈琦如果不如意，便辞了官回吴州来。却被陈琦拒绝了，她那执迷不悟的小儿，一心要用自己的才学造福黎庶，不肯退却。

书信寄回，还带来北地叛乱的消息。

她开始彻夜难眠，几次哭湿衾被后昏睡过去，又总是被无边的噩梦吓醒。她坚韧持家半辈子，却被千里外的不是血亲的小儿牵扯得憔悴不已。及至陈琦任官的县城被攻破，消息传来，一句“有人见他死在城头上”让她几度跌倒。若不是还牵挂着几年来一直相依为伴的陈琦的寡妻，这位视陈琦如己出的妇人已经想赴黄泉追寻陈琦的父母去了。

却不想前几日，陈琦的那位裴家丈人蛮横的进了门，不由分说就把人带走了。她求遍了昔日故旧，都畏惧裴家不敢出言出力。又去报了官府，诉状一去便是泥牛入海。听说裴家早就打点好了，连陈宅左右的邻居都得了好。

徒劳无功的几日消沉，让本就憔悴的她难以支撑身体。今日已近黄昏，她在庭院捡拾那些飘零几多的黄叶，又记起小儿六七岁时笨拙的执着扫帚打扫院子的场景。却不想日夜牵挂的“死去多时”的小儿，正在身后。

多时，夜色如笼。

“娘，孩儿不孝，三年来未曾回来膝下侍奉。您都已生了白发，定是我这不安生的让您劳心了。”

陈母好声劝慰着，她不想问及小儿是怎么逃回吴州的，那定会让自己心痛，只要小儿能好好的回来，就已足够了。

“娘，怎么只您一人在家？荔娘呢？”

陈母的喜悦神色变为了愁苦，说道：“荔娘被你丈人带回去了。”

陈琦的脸色不似意料中那样愤怒或者是哀伤，而是一种说不出味道的的古怪的失落。

“终究是走了。”

陈母有些没太听清小儿的自言自语。等了半晌，陈琦只是扶自己回前堂，却不曾有什么动作，这让陈母甚是不解。分离三年，两人的夫妻情分怎么就无存了呢。但想来陈琦一路劳顿，又加天色已晚，只好让陈琦先去梳洗收拾，明日再从长计议吧。

是夜，焦心多日的陈母终于能安心的睡下，而陈琦在流离千里后终于放下了心里的一块石头，却转瞬又被另一块石头堵在心口。他反侧再三，决定明天去县衙奉职后，还是得去裴家拜会一下。

月色清凛，几载春秋冬夏的孤光，终会冷却出于悸动的情热。

陈琦几次试着入梦，却总被红装素裹赶出神游境，他记起那是迎亲当日他与荔娘的初见，多年夫妻，就只剩这朦胧一眼。