枯白的凌乱头发，瘦削憔悴却仍能觉见五官精致的面容，犹留清澈的金色右眼，和干涸萎缩只余漆黑空洞的左眼。

“‘你’是谁……”

她以陌生的声音询问。

水中的“她”亦唇瓣轻动，牵引得水波荡漾。

“‘我’……”

“‘我’是……”

她见到看不清面容的女人虚弱的笑靥。她见到干枯的唇描摹音节。

“我……”

懵懂少年的注视中，残破凄美的少女回眸，如同枯竭的藤蔓于朝露润泽下，终于露出的微小花芽。

“我叫‘爱洛依丝’，请叫我‘爱洛’吧。基纳。”

“……爱洛。”

基纳喃喃重复。他坦然直白地表露他的欣喜，他不由张开手臂想要给予拥抱，又看着少女瘦削的躯体怯懦地收回。

“你有什么想要的吗，饿了吗？想要吃些什么，还有衣服！”

基纳兀自欢喜，在他面前，自称“爱洛依丝”的少女淡淡微笑。

“无名”与“有名”，展现于此时的都不过是被阐释的“真实”。

其中绝无谎言，她只是赋予自己一个全新的定义。

基纳带来单薄的长裙和熬得软烂的清粥，蹲在地上捧着脸，看爱洛依丝缓慢地进食。

他在无数个夜晚祈求的悲悯与苏生终于得到了回应，他欢快地在庭院中赤足蹦跳，吸引来庭院主人的注意。

“先生！”

爱洛听见门外传来基纳的声音，与之相伴的是陌生的脚步和声息。

打开的门后，基纳跳进来，望向她开心地摆手。在他身后，一位身着深色华服的中年男性踱步走进，用那长于度量价值的目光，估量床铺上孱弱不堪的少女。

“……”

爱洛第一时间避开了目光。她向靠近过来的基纳伸出手，怯懦地躲避在少年身后。

“爱洛，不用怕，先生人很好的。”

基纳安慰着不安的爱洛，他对走近的男人不设防到不可思议。

“让我看看你的模样，可怜的孩子。”

男人伸出手，轻轻碰在爱洛下颌。他动作轻缓地托着少女的头使她面向自己，直视她枯萎的半面，以拇指在眼边缓缓摩挲。

“你叫什么，孩子？”

“……爱洛依丝……”

少女声若蚊蝇，错开目光的双眼长睫翕动。

男人放开她的下颌，伸手在她手边示意。少女胆怯却温顺地抬起手回应，在被他扣住手腕时不由瑟缩，战栗着蜷身，向基纳身后躲避。

“……她需要更好的照料，基纳。”

男人没有更进一步的动作，少女骨瘦如柴的模样肉眼可见。他取出手帕擦拭手掌，走向门口。

“带她进花园吧。戴安娜会照顾好她的。”

“是，先生！太好了，爱洛，你可以去花园了！”

基纳为此而欢呼，可爱洛不以为然。

她望进少年眼中不掺杂质的喜悦，咽下无法割舍的本能不住催生的不安。

不是所有的富有者都能够依凭。

那男人，毫无疑问是其中之一。