有一种感情难以诠释，就如余佳。

余树林骑车在前，余佳紧跟在后，明明是艳阳高照，她心里却是翻涌阵阵。

能不能说，这是一场家庭的游戏？在华夏民族博大精深的悠久历史中，承载了难以撼动的父母为主的观念。啊，这一切都是为你好！于是，作为棋子的孩子就默默地在棋盘上蹦来跳去，努力绽放着父母喜欢的光芒。若是孩子适应，皆大欢喜。或是孩子不适应，又是一场家庭的腥风血雨。

父母们可能忘记，在孩子的皮囊里，也生活着和他们一样的灵魂，这个灵魂拥有着一颗鲜活的，敏感的心。这颗心渴望被爱，被理解，被尊重。更重要的是这个皮囊有着人类区别于动物的标志——情绪的完整。自呱呱坠地，至慢慢成长，过往种种，尽数囊括，或淡或浓，成为经历的一部分。情感随着年龄升级，不断衍生，发酵，酝酿着种种复杂的情绪。

这是中国式的家庭教育理念，这种理念亘古不变，源远流长。就如余树林。

余树林骑在自行车上，耳朵关注着后面余佳的时候，心里也是不好受的。孩子都是自己的孩子，做了如此的决定，自认为是无奈之举。

“这个家太需要有出息的人了，或许很大程度上会改变这个家庭的命运！时代变了，知识肯定能改变命运！”余树林在心里安慰自己。可是又无端生出对三嫚儿余丽的愧疚，他清楚地记得她坚定的话语:“我愿意去工厂上班，你让二姐上吧！”

这股愧疚让余树林蹬车的腿突然没有了力气，自行车缓缓地向前行驶，余树林焦躁地发现，自己做了一个赌徒。他把宝压在了余佳的身上——小学成绩优异，在区里排名靠前。是的，按照这样往下推理，将来或许不可限量，奥，每个人都这么说，肯定是的。一股自豪和对未来充满希望的心理升腾而起。余树林的车速又快了起来。

“啊！姊妹三个去打工的时候，年龄都是差不多的！或许这就是命运的安排！谁能想到顶替上学的事儿能办成呢？纯粹是命运啊！”余树林右手朝天连续做出了几个甩出的动作。

余佳看着余树林一会儿骑得快，一会儿骑得慢，倒是没有太在意。她在意的是余树林突然甩出的那个动作，这让她的心弦绷紧。明明是两个最亲的人，明明爱着对方，却是一句话也没有说。

九十年代，这还是中国式农村家庭不善于表达爱的时代。父母的爱深沉，浓烈却只能意会。孩子们感激，尊重却只愿意放在心底。这种无形的似亲非亲的关系让彼此若即若离。从心理学的角度定义，这是缺乏沟通的表现。在这个时代，城市或许已经有了这个词语的诠释，但在农村农民的意识中这个词语远在天边。

各种纷杂的情绪伴随了余佳一路。两人到家的时候，已经过了中午。王翠翠没有在家，饭在锅里盖着。两人各自保持沉默，一起吃了饭，又一起坐在不同的角落。余佳观察到，余树林整整抽了三根烟还没有停下。他的眼睛深沉如海，好像延伸在遥远的未来。

钉着纱网的窗户在这燥热的夏日，发挥着微小的作用，烟味在房间内萦绕，逐渐变浓，让人窒息顿生。

余佳的头有些疼痛，不过只要不去想，就不会有疼感，所以她选择在这个家的每个物什上驻留眼光。当一件粉红色的钱包——自己送给三妹的礼物，映入眼帘的时候，余佳的头“轰隆”一声，仿佛炸雷而至，头疼欲裂。眼睛也跟着酸涩，一股愧疚感升起，慢慢地转为羞耻，眼泪情不自禁地从煞白的脸上滚落。

“佳佳！”长大后的余丽从来不叫二姐，她只愿意叫余佳的名字。她曾不止一次地嘟着嘴抱怨，说“你应该做老三，我应该做老二，咱俩换个个儿，明明我比你成熟，比你懂事，怎么就生在你的后面呢？”“再说了，叫佳佳说明我们关系好，亲密！”

是的！余丽非常懂事——心甘情愿地把上学的机会让给她。而她能做什么呢？余佳偷偷地转身离开里间，坐在外间的板凳上揪着自己的胸口。姊妹五人当中，两人的关系是最好的。年龄相近不是理由，臭味相投才是童年乐趣的根源所在。

两人曾一起参加过“六一”演出，余佳扮老爷爷，头包方巾，上唇贴着胡子。余丽扮老奶奶，戴着黑色的“奶奶帽”。演出的效果颇佳，深受好评。