这里除了延绵不绝的山，就剩下漫山遍野的石头，能够开垦的土地少之又少，散布在各个山谷雨山间好似着熙熙攘攘的住户。杨雨家那两亩地在母亲生病的时候便已经荒废。这天父亲去给隔壁村的一户人家干活，杨父与人商量说“能不能让我带着孩子来吃两顿饭，我不要钱”，这户人家爽快答应了，同处一个时代大家都能体会到这种苦楚，吃不饱穿不暖的比比皆是，但是杨雨家的情况又是惨中惨，十里八乡都知道他家的情况，兄妹四人终于吃了一次饱饭，即使只是粗糙的玉米饭搭配水煮的四季豆。自那以后，每当父亲去干活就是兄妹几个的饱饭日，或者是拿回一些粮食回来勉强吃几天，这样的日子持续了一年。
第二年春天，父亲决定带着几个孩子去远一点的地方开荒，经过两个月的努力开垦出了几块土地，在一个细风微雨的早晨将种子撒了下去，每下一场雨都要跑到地理看看玉米叶长出来，等待就像一场有目的的修行。新的生命开始陆陆续续出现在贫瘠的土地，蝉叽叽喳喳的叫声回荡在山间，弟弟杨回坐在土埂上摆弄着玉米叶，刚出来的玉米须变成了手中的洋娃娃，杨雨和哥哥一人一把锄头在地里给玉米除草，没有肥料的玉米显得略微较小而枯黄，与别人家的形成鲜明对比仿佛不是同一种植物，好在每颗玉米都结果了，阳光像是要把大地上的蛀虫都晒死一般，一滴滴汗水从杨雨的脸上依依惜别，哥哥总在催快一点快一点，每天太阳出来前赶到地里，由于地离得比较远他们总是要早一些走，太阳下山才拖着疲惫的身体赶回家，年幼的弟弟有时耍赖不走，杨益和杨雨就轮换着背他。春天的绿色是为秋天的金黄，只要有希望，总会等到大地金黄的那一天。
终于将绿叶熬成了枯叶，秋收的味道弥漫在山谷之间，牛羊也开心的哼唱。杨父也从广西打工回来了，一家人收着粮食，一点一点往家里背，来回一趟两个小时，虽然很累但是汗水也是幸福的，现在的眼里是希望，一个月后成熟的没熟的都被收回了家。农民有了粮食心里就有了底，一天大家都坐在村里的大石头上畅聊，一个放牛的老人赶牛回来告诉大家“我看到一队穿着黄色裤子的人，大概十几个人往隔壁村去了，鸡飞狗跳的，不知道在干嘛”，这时一个长得矮小，皮肤白皙爱打听的中年男人说到“不会是土匪吧，最近都在传有土匪，已经有好几个地方被抢了，趁着刚收完粮食来抢了”，另一个中年妇女也附和道“天呐，怎么办，我也听说过，他们会把牛牵走杀了，粮食全带走，如果你反抗还会被打”。这时一个六十来岁的老爷爷，是这个村的老居民，他说“我们可以到山上的洞里去住着，咱们村小人少可以住下，大的洞穴多住几家，小的住三户，每个洞最少住两户相互照看着。大家都同意了这个意见，纷纷将粮食和有用的家具都运到洞里去，杨雨家和两户外姓人家住在一起，他们将洞口堆满石头一旦发现土匪就将石头放下去砸他们，白天大家正常劳作，晚上回到洞里睡觉，每天晚上都有人轮流守夜。
一天太阳快要落山的时候杨雨隔壁叔叔杨启家的牛跑回了家，杨启在山上找了很久都没找到，他想着跑回家去看看，果不其然，牛在家，他心想今晚就在家住吧应该不会那么倒霉吧，他刚将火生起来准备做点饭吃，山上传来几声“土匪来了，土匪来了”，他迅速灭掉火，跑出去赶牛，但是此刻的牛怎么也不动，眼看土匪马已经到村口了，无奈之下，叔叔只能自己先躲在后山的石头缝里，刚好能容下一个人，还能看见整个村子，土匪两两一伙挨家挨户的搜刮东西，没有搜到粮食便将家具都损坏，看得杨启牙痒痒，他祈求不要看见他家得牛，土匪什么都每搜刮到便一把火将房屋点燃了，在他们准备离开得时候，牛被火焰吓到了，跑出牛棚，正好被土匪看见，可想而知它的下场就是被牵走了，对于靠着牛耕田的农民来说，丢了牛简直就是晴天霹雳，生活陷入了黑暗。夜幕降临，土匪消失在黑夜里，不知道哪个村子要遭殃了。火光照亮了山间，毁灭了希望又带来光，大家都从洞里出来，往家跑去，整个村子的人都在竭尽全力的灭火，但是没有池塘，没有水源的他们也只能是徒劳一场，杨父将最后一桶水洒在火焰上，火势没有变小，反而变得更大，像是在嘲笑人类的无能为力。大家围在一起瘫坐在离村子稍微远一点的地方看着火光将天空都点亮，每个人的眼里都有光，但不是希望，是泪光与火光产生的化学反应，是忙忙碌碌的人生里的微光。
弟弟妹妹躺在杨雨的怀里慢慢睡去，脸上都是烟尘碳色，只有眼泪流过的地方是原来的肤色，这一晚大家都没回到山洞，任凭山间的冷风吹蚀着瘦弱的而身体，大火将身体烤得炙热但是依然感觉到寒冷，快乐从身体里抽离，喜悦从这个村庄出走。
打那以后，村里人都住在山洞里了，每个夜里都不敢沉沉睡去，有的地方住在山洞里还是被抢了，因为晚上睡太死没有防备。生命总是在跟他们捉迷藏，大自然看不下去给了他们一个能够栖身的窝，好几个夜里土匪都摸到山下准备上山抢劫，最后都败在这独特的地形下，这个地方山势险峻，别的没有石头漫山遍野，一个个石头放下去谁也上不来。不是每个生命都一样，有的人的生命是蒲公英，有的人是玫瑰花，有的人是大江大海，有的人是随时干涸的小溪，有的人摇摇欲坠却能笑着坚持到最后，有的人手握金汤匙却怨怼人生不如意。两年之后土匪风波基本平息，附近也没听说还有土匪，于是大家搬到山坳上建起了房子，房子虽然简易但是总算是安稳了，那些胆战心惊的日子过去了，父亲将打工挣的钱买了两床被子，制作了两张床，都快忘了在被窝里舒舒服服睡个觉事什么感觉了。
山里的水都来自小井，水量由大自然的心情决定，有时候水很小全村人用就得排队等或者半夜三更去挑，杨父不在家的时候，挑水的任务就落到杨雨和哥哥的身上，白天排不到只能夜里来等，有时候会遇到一两个人也在等水，这样还好，没有那么恐怖，有时候没别人就杨雨一个人路过那些传说有鬼的地段的时候脊背发麻，咬着牙跑到水井旁边，等待水一点一点冒出来，来一点舀一点，夜里的风让人汗毛竖立，杨雨闭着眼捂着耳朵，但还是时不时听到有人从远处来，时有时无的声音，她说服自己睁开眼看了看，远处若隐若现的手电筒的光和时有时无的声音，像是好几个人要来挑水一般，杨雨的心瞬间得到了些许安慰，想着终于有人来了，直到她接满了一桶水那些人还没到，风似乎也变得更凉了，她再次看去，那几个人好像还在远处说话，但是又听不清他们在说什么。杨雨瞬间想到了什么背起水桶往家跑去，本来要放下水休息好几次的路程这次愣是一次也没休息就到家了，大汗淋漓的她什么也来不及就上了床将被子蒙在头上，回想那个地方不就是大家都说有鬼的地方吗，上次杨父走夜路也遇见了同样的事，之后杨雨再也不独自晚上去挑水了。