左大宝象征性地给我送了些粮食和衣物，便将他儿子寄宿在我这里了。我大概收了二十来个学生。由于马鞍山离槐树镇有点远，年龄小的学生一个星期才能回一次家，年纪稍微大一点的学生也有天天往家里跑的。但我有点担心他们的安全，因此一般只在有大人护送的情况下才允许他们回家。左二宝当了我的学生后，其他学生都有点怕他，因为他们都是同一个镇上的，平日里都相互了解，因此知道他是个暴躁的人。

上课时，我将他安排在了最后一排的角落里，因为我觉得那里安静，能够陶冶性情。

“上次为什么要咬我？”下晚课后，我问他。

“我以为你要打我！”他说，依如往常一样瞪着大大的眼睛。

“我只是想摸摸你头而已！”我解释道，声音尽量温柔些。

“谁让你不跟我说呢？”他埋怨道。

“说什么？”

“说你想摸我头！”

“要说了之后才能摸么？”

“那当然！”

“那我要摸你头了哈！”

于是，我将手伸过去，放在了他额头上。他的额头光滑，细嫩，非常有质感，摸起来一点也不粗糙，估计很多人看了都想摸一把。或许正是因为很多人看见他都忍不住想摸他的额头，久而久之，他就烦腻了，才会有跳起来咬别人胳膊的反应——就在这一瞬间，我想到了这么多，连我自己折服于我这强大的分析能力。

忽然，我胳膊又感受到了一阵剧痛。我迷惘地低下头，望着挂在我胳膊上的左二宝，问：“为什么又要咬我？”

“我讨厌别人摸我头！”他松口说道。

“那你不早说？”

“你也没问啊！”这孩子狡辩道。

我恍然明白，我刚才虽然告诉他要摸他的头，但事实上只是单方面传达了我的意愿，而并没有征得他的同意。只单方面传达意愿后就采取行动是一种成年人的粗鲁的霸权行为。

“老师想摸摸头你头，可不可以让老师轻轻摸一下呢？”我又问道，语气比之前还要温柔。

“可以是可以，但要轻一点！”

“好的！”于是，我又小心翼翼将手伸到他额头上，轻轻抚摸着。这一次，他没有跳起来咬我，我感到很欣慰。

看来，这个孩子虽然暴躁，但依然是可以交流的，只是我得去探索与他适合的交流方式，我为我的成功感到欣慰。

突然我胳膊又感受到了一阵剧痛。

我迷惘而又悲伤地低下头，望着他问：“为什么？”