我是一只狗。

不会刻意贬低，我只是想说——我是一只狗。

我要死了，有三个孩子要杀我。

虽然现在他们还在和我玩，笑得很开心。

而且还会给我火腿肠。我不喜欢吃火腿肠，我也知道自己快要死了。

我爬上收养我的老人住的那所房子楼顶，再看一看天空吧。

很快我就跑下来，因为一望无垠的东西总是悲凉。

他们应该已经已经在找杀我的工具了。快了。

昨天又做噩梦了，狗也会伤心吗？我的心脏一抽一抽的疼。我的脚站不太稳了，它们轻飘飘的。

我经常梦到小时候，那时候沙发上正在休息的人还没有那么老。

小时候我稀罕骨头，那东西比任何东西都要香。但我太小了，咬不动它。

老人很慈祥，我不知道她是否对别的狗也那么好。她总是用砂锅把骨头炖烂，放凉后放在我的专属小碗里。

想到这里我忍不住悲伤，走出房门看看她，她在剥桔子。

“你想吃吗？我不知道小狗吃这个好不好，就先给你一瓣。”

我将鼻子凑近闻了闻，咬一口。太酸了。但怕老人伤心，我任由破坏牙龈的食物流进口腔。

她却以为我喜欢吃，一边说着会不会拉肚子，一边又给我掰一瓣。

还是吃下去吧，我想。这是最后一瓣了。

我是只老狗了，老人还是叫我小狗、小碗。

这名字没什么特殊的涵义，缘由是刚被捡来的我叼着一只碗不放。不注意摔倒打碎了也不放，碎片戳烂我的嘴皮。我固执地不喊痛，我想留住最爱的碗。

有时我会讨厌这个名字，它象征着这种故事，就仿佛专门体现出我的自私讨厌。

“小碗。”

我屁颠屁颠的凑上前去。

沙发上的人艰难地俯下身，温柔地摸摸我。

我的眼眶湿润了，她看到后先是有些惊讶，然后急切地询问我怎么了。

我哭得更厉害，因为我不会说她说的——人类的话。

我没办法表达：我很痛苦，我要死了。

他们大概已经找到杀我的工具了。快了。

“地上的狗不愿意再看坐着的老人了，那是只很聪明的宠物。他逃跑到离家很远的地方。你说他昨晚到底做了什么梦呢？”

我去到海边，想想海的味道是怎样。还是不尝了吧，我是有家的狗，不能吃外边的东西。

有十分钟没人叫我小碗了，我想念那个熟悉的地方。斟酌不到五分钟，终究敌不过内心所向。于是含了嘴沙就回去了。

“他回去了？要杀他的人就在那里呀。”

阳台的植物都枯死了，那里一株白色的花朵，我不知道叫什么名字。

它只是白色，它知道自己是白色吗？

“如果我说自己是将死之狗，能告诉我你的名字吗？”

说出口就变成汪汪汪，我想让它替我活下去。

为了表示诚意我将它一旁的杂草清去了。花与它们的残败尤其相似，我不确定自己是否把花也清去了。

“那很脏的。”