第八章理发

小区附近有一家理发店，藏匿在小朋友的培训机构和超市之间。门口堆满了绿色植物，一大盆一大盆地，茂盛生长。如若不是林婉一家在这里生活多年，定辨认不出它的真身。

店主是外来的，听口音辨不出方位，看身形倒有点北方人的气质，留了一个圆滑的光头，叫人印象深刻。林婉一般只在这家店洗头，剪头发她总要跑到很远的市区里去。这家理发店的主顾大多是些妈妈辈的阿姨们，还有小朋友。因此它不需要学那些与时俱进的漂亮手段。像是林娟，尽管她的女儿苦口婆心地劝说她不要在这家店卷头发了，相同的价格可以去做更符合年轻化审美的造型。但林娟对于卷发的形态，始终定位在她年轻时流行的那些款式里。好像时间过了某一刻，随之变化的只有身体的老化。

人再也接收不到新的信号，或是即便有新的信号，也被一种特殊的方式所抵挡了回去。林婉再一次感受到，地球的立体性质，那些无数个看似存活在同一空间的人事物，实际上散落在宇宙的各处，随自身旋转。后来她觉得始终想改变别人想法的自己，也归属于这种信号的缺失，于是便闭上了自己的嘴。

林婉经常去的理发店离家很远。但她宁愿承担路途的距离，也认准那家店。对林婉来说，理发大概是一种休息时间，可以暂时放下脑海里对各种念头，也可以放平心中各种不自然不自在对纠葛。就那么二三十分钟，她选择将自己对头颅毫无保留地交付给另一个人。让合适的水温、自然挥洒的水雾、揉搓满头的肥皂泡，洗净一身的疲倦。比之一些人总害怕自己江郎才尽断了思绪，林婉的痛苦在于她没有办法停止自己的思维。所以她把自己关在房间里日夜不分地敲击键盘，所以她学了这样之后总是不满足要去学那样，所以她格外珍惜这不必思考与对话的二十一分钟。

那是一个年轻的小伙子，年纪大概比林婉小，不过早就不读书了，年纪轻轻就出来工作。林婉因为喜欢他的服务，而只选择这家店。话不多，却偶尔会冒出几句颇具哲理的感慨，从不侵犯客户的隐私，对手中对活却不懈怠。所以林婉就算多等几分钟也不轻易换人。最后一次见他，他和林婉聊到工作对话题。

“之前我也在大城市，但好像接受不了那种程度，那样的网红店里时常碰到一些自以为是的人，像是要贬低别人的价值来获得自己的自尊。我很喜欢我自己的工作，我觉得能够在里面找到那种所谓对价值感。以前年轻的时候脾气很冲，我才不管她们，直接起来和人家叫板，最后老板来劝架。”

“我看你性格挺好的样子啊。”林婉放松了体态，半倚在椅子上。

“现在好多了对于处理这种事情。毕竟还是要干下去。”他拿着剪刀有点无奈，“之前有个女朋友，是你们虞城人，但是她嫌弃我的职业，说我继续干这行就和我分手。她想让我考个公务员什么的……”