这个二哥，是我三伯伯的二儿子，名叫宋吉国。三伯伯前些年已经过世，他走的时候我去抬了棺，三伯伯是大个子，八个男子汉才能抬起他。三伯伯也很长寿，事实上他是我们整个宋氏家族中最长寿的一个，整整活了九十三岁。离所谓“升平人瑞”的百岁高龄，只差七年。这位长寿伯伯是从乱世走过来的人，深深懂得战乱之苦，所以他特意给自己的四个孩子取名为：宋吉中、宋吉国、宋吉和、宋吉平。你看，后面四个字连起来就是一句吉祥话：中国和平。

三伯伯家和我家在失散半个世纪后，重新相遇。事情的经过大概是这样的，公元1940年左右，我爷爷宋青云被迫离开了他的妻儿。我的奶奶姓罗，我甚至不知道她的名字，自然更没有见过她，连照片或画像都没见过，她大概在丈夫走后没多久就离世了。据我父亲讲，爷爷走时，奶奶还在坐月子，怀里抱着我父亲，家里一贫如洗，唯一值点钱的是一罐猪油。就为了这一罐猪油，土匪来抢，奶奶抱着罐子不肯撒手，万恶的土匪一马刀砍在奶奶的头上。孩子都还没满月，头上就被恶人砍了一马刀，血如泉涌，把一床破被子都浸透了一半，这是什么鬼世道？！更可怕的是，我奶奶甚至认出蒙面的土匪是大家族里的亲戚！当然是听声音辩别的。从这件事就可以看出，旧社会必然很快就会崩溃。我想，奶奶的早逝，一是贫病交加所致，二是与这一马刀有直接关系。一罐猪油，家破人亡，我父亲和他姐姐正式成了孤儿。这些事情，现在听起来仿佛是天方夜谭，但它确实是我的家族史。也就是说，我的家族史是从一场血淋淋的人间惨剧开始的。

爷爷离开我奶奶后就音讯杳无，而且一别几十年，再也没回去过一次。我想，并非是他不想回去，而是他根本无法回去。兵荒马乱的时代，他自己要挣扎着活下去都困难，而且本来就要养活一房人，再去照顾另一房人，显然已经超出了他的能力。我不知道他具体都经历了些什么？但历史的，家族的，社会的，个人的，种种原因，使他再也没能回到故地。但他给三伯伯说过，还有一房人，这给多年以后我父亲与三伯伯相遇埋下了伏笔。我父亲与三伯伯的相遇充满了偶然性，我父亲曾经前往爷爷的重庆老家探访、调查、寻根，在那里找到了一个几百号人口的大家族，自然也探清了爷爷的来胧去脉、人生轨迹，当然也知道还有另一房后人。无巧不成书，从重庆回贵阳的火车上，父亲看到一位老人身形、长相甚至说话的语气都与自己极为相似，于是上前攀谈。冥冥中自有天意，这一谈，双方都确认了对方正是自己的亲弟兄。那一年，父亲五十多岁，三伯伯七十多岁。他俩的长相就跟双胞胎一样，实在太相像了。这是我亲眼所见。随后自然就是双方认亲，准确地说是多方认亲，六家人及后裔都大致相认了一遍。我就是在此时与宋二哥相识。

上个世纪九十年代初，二哥那时大概四十多岁，带着家人到我家来看望他幺爸幺娘。“幺房出老辈”，我父亲排行老幺，我又是下一辈的老幺，所以二哥大我二十岁是很正常的事。二哥曾在企业上班，后来下海经商，算是先富起来的人之一。有一次他用一个提包装了满满一包现金去进货，估计至少有十万元，这在那时并不多见。毕竟，那时候大家都还在争当“万元户”。二哥很喜欢我，他建议由他出资购置一辆大货车，让我去拉货，保证收入是我工资的十倍。我有点心动，但我父母不同意，他们认为：“一，你太年轻。二，你吃不了苦。三，正式工作丟了可惜。”知子莫如父，这些都是事实，所以此事拉倒。后来我想，其实人能不能吃苦，是相对而言的。那几年靠跑大货车发家致富的人不少，我算是失去了一个实现财富自由的好机会。二哥是成功的生意人，他赚钱的眼光和手段肯定比我父母厉害得多。但我不能违背父母的意愿，只好放弃从商。后来我因为打架伤人，逃跑到二哥那里求助，二哥给了我一笔钱，算是给身无分文的我解了燃眉之急。我当然没有对他说实话，但他是何等聪明之人，看一眼就明白了。二哥很能喝酒，那天他亲自做了好几个菜，我俩喝了一瓶多白酒。

又过了一些年，二哥遭遇了一场严重车祸，差点丧命。好在他身体强壮，挺了过来。父亲去世时，二哥来了。后来我就一直没再见过他。大约在2020年左右，我偶遇过二哥和二嫂一次，那天我去爬山，刚到山脚下的桥上，一抬头就看到二哥二嫂走过来，我赶紧打招呼。二哥看上去消瘦了很多，已经是年近七十的人了，正常。我也没多想。二哥叫我去家里玩，他现在就住在附近的小区里，给我讲了门牌号码之类。我那时心情不太好，口里答应了，却一直没有去，后来就完全忘了。此事我一直很后悔，就如我父亲在火车上遇到三伯伯一样，我在一座大城市里能偶遇二哥的概率是很小的。唯心的说法是，那是二哥和我命中注定要见最后一面。四年后，我在大孃的葬礼上与几位家中的姐姐、哥哥相会，我很奇怪没见到二哥，一问，四姐告诉我：“二哥已经走了三年了，癌症。”我一算时间，大概在二哥临走之前，我和他在桥上偶遇。

在我的记忆里，二哥长得很帅，国字脸，偏分头，浓眉大眼，戴着眼镜，穿着整齐，谈吐儒雅，口才非凡，颇有文人风度。所谓“儒商”，应该就是他这种样子。桥上偶遇后，我心里一直想着，等退休后就去约他爬爬山、喝点小酒之类，共度晚年。一声叹息。