这是一个什么样的故事呢？

这是一个幼时丧父的平民孤女讨生活的故事，她是时代洪流里的一粒沙，却拼尽全力用一技之长在乱世风云中挣扎着，她想活下来，且要活的好。

那一年，是开元二十九年，辛巳蛇年，所有人都说当下正是人间最好的时代，天子圣明、国家富强，百姓安乐，万国来朝。但是对六岁的刘一手来说，她感受到的唯有令人绝望的寒冷。

《新唐书.志.卷二十四》载：“十一月己巳，寒甚，雨木冰，数日不解。”

北方延绵的大雪和南方累日的冻雨，不仅摧毁了房舍建筑，极致天气带来的内涝和鼠患，让越来越多的人染上疫症。

天子脚下的长安城或许仍旧是香风熏歌，而浙东偏隅的小城明州，却已是斗米千文。

“阿娘，今日爹爹该归家了吧？”刘一手一边用瓦盆往门外淘水，一边眼巴巴的看着娘亲，她知道米缸已经见底，还知道两个姐姐送去的绣活被店主扣下却没讨回一文工钱，也知道娘亲夜里咳的又狠了许多。

眼下全家唯一的指望，就是原本跟着数千免赋农户在郊外修东湖的父亲。父亲高高瘦瘦的，满腹才华，下的一手好棋，自大前年始领了襄助明州太守修建东湖的差事，如今已经很久没有归家了，先前还能按时往家里送些钱粮贴补家用，可自打入秋以来，已断了三四月。

“今日不回，便是明日，总归是这两日。”董娘子停下手里的绣针，抹去额上的雨水，抬头看了眼屋顶上方四处滴落的雨水，强抑着胸口涌起的阵阵咳意，缓了又缓：“东湖工地出事之后，你爹爹已然另做打算，托了人得了京里棋待诏的荐选，只等李太守在荐书上落章后便会返家。”

“爹爹返家后，我们就可以随爹爹北上，去京里了！”刘一手干的越发起劲了，满脸欢欣：“当了棋待诏，爹爹就可以专心下棋了！还有月奉！京里的月奉一定会按时发，不会有今没明的！日后再不用娘亲和姐姐们辛苦做活、咱们也不用担心遇到坏年景田里没收成，更不用担心米缸见底了！”

董娘子看着小女儿雀跃的神情，悬了许久的心也渐渐放平，天无绝人之路，老天爷饿不死瞎家雀，虽说年景不好，生而艰难，但相公却是个有定算的，终究还有指望。

却在这时，大女儿与二女儿两人浑身湿透神色悲怆跌跌撞撞地从外面奔进来。

董娘子连忙放下手里的活，从架上拿了手巾上前给女儿擦拭湿发：“这是怎么了？出去时候，叮嘱你们带伞了，怎还淋个透底？“