但话到嘴边，那些关怀的话语却始终吐不出来，反而是轻飘飘地问了句，绮窗前那一株在风中摇曳的寒梅，可曾开花？

一个连故乡梅花都念念不忘的游子，对于家乡的亲人，又该是多么眷恋想念啊！

虽然一句直接询问的言辞都没有，可乡愁和相思，却是渗出了笔墨纸张，缓缓流入了每一个读者的心中。

纵观古今，在所有的送别曲中，‘阳关三叠’一定是绕不开的永恒丰碑。

何谓‘阳关三叠’？

那就是在咏唱之时，都会重叠三次，而这‘阳关三叠’，就出自王维的七绝《送元二使安西》。

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

唐人离京远行，往东必经灞桥，往西则必过渭城。

这两个地方也就成为了自古送别亲友的代名词。

早晨下了一场短暂的雨，路面上不复往日尘土飞扬的场面，当然也不至于大雨后的泥泞不堪，天气还算晴朗，驿站旁边的杨柳经过一夜雨水的湿润，也翠绿清新。

可惜，雨停了，相聚一夜的人儿也到了该是别离的时候。

但今日一别，往后何日才能再相见呢？

我昨晚不停地给你劝酒，只是为了，能多延长一点此刻难得的相聚时光啊！

干了这杯酒吧，出了阳关这道隘口，你就再也见不到我们这群老朋友啦！

王维这首诗写的感人至深，又荡气回肠，和他少年时写的“每逢佳节倍思亲”有异曲同工之妙，可见在王维的一生之中，从未因向佛而淡薄情感，相反，在对待朋友和亲人时，他永远都是那个至臻至诚之人。

755年岁末，安史之乱爆发，叛军仅用一个多月就攻入洛阳，随后又进军长安。

由于唐玄宗出逃，整个长安城群龙无首，一片混乱，王维也逃避不及，被叛军抓获，押往见安禄山。

安禄山欣赏王维的才华，更重视他的名望，于是强迫王维做了装点‘大燕’政权的给事中官职。

万户伤心生野烟，百僚何日更朝天。

秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。

突如其来的叛乱，让大半个北方都陷入浩劫之中，生灵涂炭，民不聊生，唐王朝昔日辉煌的宫殿如今寂寞寥落，唯有槐树叶子纷纷飘落，而叛军首领和他的士兵，则在凝碧池头纵情奏乐，享受胜利的狂欢！

至德二载，唐肃宗回到长安，论功行赏，论罪处罚。

王维得益于弟弟王缙平叛有功，加上好友裴迪给他作证，拿出了上面这首绝句作为例证，方才让王维逃过一劫。

晚年的王维，经历了年少轻狂，也经历了安史之乱的生死浩劫，本就半仕半隐的王维，更是愈发地笃信佛教，不仅常去寺庙和高僧居士交谈，更是经常把僧人请到家中来。

人到晚年，如何寻找到心灵的宁静和欢愉，往往不再取决于一念之间的大彻大悟，反而有赖于过去多年来的心境修为。

王维天生喜静，集琴棋书画、音乐书法于一身，又虔诚信佛，打坐修禅，某种程度上，就是为了晚年的宁静作准备。

晚年唯好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。

松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深。

经历了世事无常，到了这个年纪，早已经对外界的纷纷嚷嚷漠不关心了，不去做那些劳心劳神的无谓损耗。

自己呢，一生虽然也算漫长，却也没有什么可以治国安邦的良策，遇到问题只是徒然地想着回到隐居的山林。

清风吹拂我的衣带，明月照映我拨弄琴弦，只有在这无人的山林里，才能享得片刻自由安宁吧？

晚年的王维，越发含蓄，他并不向往成为屈原那种坚定意志九死不悔之人，反倒是隐居江湖的渔父成为他内心追随的榜样。

人在朝廷，心在山林，一边给皇帝写着恭维的应制诗，一边在心中想着自己的山林和田园，笔下写的是官员间的唱酬，心里念的是自己的渔歌。

或许，王维才是最早深谙‘摸鱼’之道的公务员吧！

世事或许就是这样，当你有所求时，往往天不随人愿，而当你无所求时，又会不合时宜地给予你一切。

王维六十二岁高龄的时候，甚至当上了从四品的尚书右丞，位高权重，但此时的他早已禅心圆满，古井无波。

早已看破一切的王维，把自己毕生的心血辋川别业，都上献给了朝廷。

他已不再需要山水田园来安放自己的心灵。

思出宇宙外，旷然在寥廓。

长风万里来，江海荡烦浊。

宇宙早已被他乘放在了心中，须弥藏芥子，芥子纳须弥！

而他的至交好友裴迪，也随着王维一起把相邻的宅子卖了，两人四十多年的友谊，王维为‘裴秀才’写的三十多首诗作，到了这个份上，可以说得友如此，生而无憾。

只是，不免终于到了要曲终人散的时候……

乾元二年，叛乱又起，王维让裴迪去蜀地避祸，至于王维自己，他已经老眼昏花，再也走不动了！

离别之际，两位好友都没有说太多的话，对望一眼，然后各自作揖拜别。

看着好友裴迪渐行渐远的背影，王维眼中噙着泪，落寞地吟唱道：

宿昔朱颜成暮齿，须臾白发变垂髫。

一生几许伤心事，不向空门何处销？

公元763年，王维感觉自己身体病乏，于是上书恳请皇帝，将弟弟王缙调任回京。

肃宗皇帝被他的上书所打动，下令升王缙为正三品下的左散骑常侍，着他即日回京。

王缙此时也已是白发苍苍的老人，却是接到诏令，立刻马不停蹄地飞奔回京。

他心里清楚，自己的哥哥王维，已经没有多少时间可以在那个名为‘家’的地方，等候自己了。

王维经常在家中坐到精神恍惚，趁着难得清醒的间隙，他起身燃起三柱香，开始提笔给弟弟留下诀别信。

书信尚未写完，笔已经悄然滑落，发出‘啪嗒’的声响。

他终究是随着炉中熟悉的氤氲香烟，化入了无边的虚空之中，和弟弟王缙，始终是没能见上最后一面。

王维去世十多年后，弟弟王缙做到了宰相职位。

时任皇帝是唐代宗，他向王缙询问关于王维的诗文有多少留存。

王缙回答说，尽管自己哥哥一生中写了上千首诗，却经历连番战乱，早已十不存一，遗留下来的，只有四百多篇。

第二天王缙将诗作合集进呈给唐代宗，代宗皇帝看完后，十分欣喜，下诏嘉奖，赐予王维一个名号——

天下文宗！