可她不知道怎么打结，绕了半天，纱布都变得皱皱巴巴，深深吐了口气，手还搭在苏潋月的腕骨间紧张地摩挲着，脑袋却越垂越低，声音低弱轻微，“我......我不会打结。”

小白想要简单一点的打结方式，苏潋月的那个结看起来太专业了。

苏潋月用单手示范了几遍，漂亮修长的手灵活轻巧，打个结都赏心悦目，但小白仍是打得四不像，她无措地睁着眼睛，脸蛋热热的，“我，我......”。

苏潋月没有责备嘲笑她的愚笨，换了个更轻便的结，这回的结看上去两边十分对称，小白好奇地打量着，发现它的边沿微翘，底下垂落两条蕾丝似的带子，像翩翩欲飞的洁白蝴蝶。

他说这是蝴蝶结，她轻轻抚摸着这个结，仿佛在触碰一只真的蝴蝶，在她爱不释手地摸了片刻后，苏潋月又打了几只给她。

小白视若珍宝地藏进怀里，学着他的方式打了个蝴蝶结，虽然不像他的那样完美无缺，不过她很喜欢。

她喜欢他身上带有她做的东西。

完成一桩心事，小白又啃了一块饼，吃完后擦干净手坐到苏潋月旁边和他一起看书，她看不懂那些字，密密麻麻，像群蚂蚁在爬行。

屋子里的暖炉烘得她浑身暖洋洋，脑袋一点一点，小鸡啄米似的昏昏欲睡，半睡半醒地磕到桌面上，她侧过头安静地看着身边人，眼皮上下开阖，怎么也舍不得闭上。

苏潋月的身影宛若掉进清潭里的颜料，侵入窗外的光影渲染，散开，模糊，渐渐看不清，冷白的皮肤裹上一层绯红烛火，衬得眼角唇瓣薄红更似桃花。

她强撑着意识抬起眼皮，影影绰绰的轮廓又清晰起来，他在她的世界里燃烧。

她不喜欢火，她厌恶这样的色彩。

眼前浮现一幕幕怪异的场景，炸碎割裂的碎块飘在夜空，火光四起，到处都是升腾的烟花，猩红燃起的火焰将一个人影吞噬。

她抱住了那团火，好像抱住了全世界，坠落，晕眩，心跳，黑暗，空茫......他们的皮肤血肉骨骼溶解分离，化作渺小尘埃，蒸发消失。

漫长无限的光阴里，她不知道自己是谁，不知来处不知所归，在本能的追随中飘浮流浪，寻找，等待，成了一具孤魂野鬼。

她在等谁。

又等了多久。

她......找到那个人了吗？

支撑不住的困意将她彻底裹住。

小白颤着睫毛，意识丧失之际朝身侧的人投去最后一眼。

她模糊地回想起来，那只落在书页的手似乎很久没动了。

慢慢抬起头，红艳烛火落入那人安静深邃的眉眼中，与遥远记忆中看不清的人影渐渐融合，陡然变得鲜活生动，恍惚间多了分温柔沉沦。

他一直在看着她。