苏潋月不知何时准备了洗漱的水盆放在一旁，慢条斯理地摊开一条湿帕子，抓起她的手擦拭干净，一根一根，从容又细致。

小白低着脑袋，脸颊热热的，耳尖似乎也发烫，这些时日她的头发长了点，不加打理毛毛糙糙，能覆盖住白皙的后颈，也将窜红的耳朵藏了起来。

她的视线落在两人相触的手上，苏潋月的手型也很漂亮，修如梅骨，指尖透着盈盈淡粉，连指甲盖儿都是美的，肌肤细腻，凸起的腕骨弧度优美，旁边还有一道结痂的伤痕，看起来像用刀划的，一刀利落地切进血管，很深，又没经过仔细的处理......嗯，伤痕？

饥肠辘辘的小白突然没了食欲，视线死死停留在苏潋月手腕上的那道伤疤，空荡荡的脑子好像被人用铁锤重重敲入银钉，冷得她发抖，神经发了麻，她轻轻开口，发现声音是哑涩的，嘴唇也在不受控制的抽搐颤抖，“伤......受伤了。”

“是谁？”

她的嗓音压得很低，仿佛在压抑某种难以形容的情绪，欢快明媚的神情倏然消失不见，秀丽的眉目间隐隐流露出戾气。

“无意间弄伤了而已。”

苏潋月静静地俯视着她，这个角度的他看上去更加难以接近，气质冷淡到不近人情，但那双眼里装满了小小的她，冰雪融化，好似天生就温柔深情。

手指替她系上睡散松开的衣领扣子，再轻抚过乌黑鬓发，拂去细碎的飞絮，轻声道：“吃饭吧。”

“不小心......”

小白的语气弱下来，小心翼翼地扒拉着苏潋月的衣袖，片刻后抬起一条腿掀开裤脚，指着洁白裹住小腿的那段纱布，揪住打结的地方试图要扯出一截，柔腻瓷白的腿肉绷紧，“要......”

受伤了，要包扎。

苏潋月摁住她乱动的手，把卷起的裤子拉下，似乎极其轻微地笑了下，淡漠的眉眼褪去疏离，显得有几分温润，“我不需要这个。”

小白难得的固执起来，摇着头，一眼不眨地盯着他，白净的脸颊在窗格光影里格外柔软，细细密密的睫毛微颤，眼尾染上不自知的红，好似枝头沾露水的花苞，“要的。”

在她的印象里，苏潋月象征着美好，又脆弱易碎，就像一个精致华美，安在琉璃台上的白玉瓷器，稍稍一碰就会裂成再也拾不起拼不全的瓦片。

当漂亮的瓷器出现了裂痕，就需要修复，无论用什么手段，在它没彻底开裂前将那处痕迹完美地粘补好。

她在害怕，害怕只是小小的裂痕就会使其坍塌。

“要，要包扎......”

小心翼翼地捧住苏潋月受伤的那只手，哪怕结了痂，也不敢触碰那片皮肤，一呼一吸间尽是这人身上的冷香和药味，鼻尖一酸，蓄满雾气的眼里几乎忍不住落下一滴泪来，小白轻轻地吹着气，圆而小巧的唇珠亦是颤着，似要吹走他的疼痛与伤疤。

苏潋月不能受伤，不能流血。

为什么她会这么难过，为什么胸口涩涩的，鼻间也堵堵的，像要呼吸不过来，为什么又有种害怕的情绪。

怕他会再次消失，再也见不到他——再次？

再次......

小白怔怔地抬起头，湿润的瞳仁覆上漆黑，眼皮被一只冰凉的手轻轻遮住，头顶响起苏潋月低低的嗓音，语调很温和，含着淡淡的怠倦，“不要这么看着我。”

下颚冷不丁地被托住，可以感受到清晰分明的指关节抵着皮肉，微微凸起的指骨磨过肌肤，他的语气轻缓温柔，动作却带着慢条斯理的攻击性，让人想到强势、控制、侵略等压抑的紧迫感。

“——不要这样看我。”

他如此轻柔地说道。

猝不及防的触碰，像情人滚烫的唇舌亲吻到皮肤底下的骨骼与血肉，冰冷炙热交融，脊椎窜起的电流令人头皮发麻，食髓知味。

不要用那双驯鹿般干净纯粹，湿漉漉的眼神看着他。