昏暗老旧的精神病院，室内却异常明亮。
一个消瘦病态的青年仿佛做错了什么，被紧紧束缚在13号病床上。
苍白的皮肤，阴森的眼球，被绑的扭曲的四肢，死死盯着天花板，干瘪的嘴唇不停无声抽动。
【我能戏弄神明，颠覆科学……】
【我会飞！哈哈哈……】
此刻的张演，像极了一具男青年活干尸。
镇静剂的效力戛然而止，张演从麻木中渐渐平复过来。粗重的喘息，无力地挣扎，幡然醒来。
雨夜的雷声仿佛还在耳边鸣鼓，但身边的一切都仿佛在说，这是梦。
床头的柜子上，放着一本纸质日历。
2119年4月1日。
白的发青的精神病院房间，吊瓶，拘束带，安全桌脚。
我从没离开过苹乡，从没治好精神病，从未去过常春精神病院，更从未获得过什么言出法随的超能力。从没让老妈骄傲过。
应该，是这样吧？
不对，那些都是梦啊。为什么我会梦到一种像村镇大巴那样能载很多人，又能飞速行驶的超级列车？
头好痛，苹乡没有那种东西吧。在天上行驶的车……要是真的就好了。
这只是一个科幻的梦。
梦逐渐烁灭，张演回到现实。这里是自己一直在的，熟悉的苹乡精神病院。
虽然是2119年，但这个世界的一切，科技，都停留在100多年前，与复古电影里没有什么区别。
“我们的科学无法再进一步”好像是张演曾经看过的报纸上的醒目标题。
我怎么会梦到根本不存在的东西呢？有这机械手臂的人，难以想象的高速列车，还有……
我说一句话，就能改变一切？
张演苦笑，要么是自己的病情又加重了，要么……
来来往往的形色各异穿着病号服的浑身液体的触手怪物，或平静或气愤地经过13号病床，却引不起他一点注意。
哦，这里没有什么怪物，那些都只不过与他同是人类罢了。如果怪物有感情会说话，又和人类有什么区别？
张演捂着头，蜷缩在病床上。四肢都被束缚着，甚至连蜷缩都做不到。
我没疯，我没疯，我……疯了吗？我曾经也认为自己没疯，可现在已分不清了。
怪物和人，正义与邪恶，对于错，光与影，真实与虚伪，一切都变得混沌。太多真实的梦，让他抗拒睡眠。
不过我都有点不在乎了。在精神病院这么多年，张演的性格，习惯，行为，早已受到不可逆的改变。
习惯了麻木，习惯了袖手旁观，习惯了横眉冷眼。只要不危害到自己和自己在意的人或物，世界毁灭也跟我没什么关系。
张演无声地絮叨着，长久没有得到休息的血丝双眼紧盯着天花板，那里有他在乎的。
“13号，测试时间。”
穿着白大褂的陌生恶魔，不，医生，拿着精神诊断表格在床边例行测试，却似乎哪里并不一样。
白大褂下难以掩饰的峰峦，若隐若现的玉腿，弧度完美的漂亮白色独角，洁白的双翼，简直就是个完美到不该存在的天使，不，女人。
“别看天花板了。我问什么你答什么，姓名？”
张演没有回答，眼神仍旧盯着天花板，就仿佛那里有什么东西一样。
这位陌生女医生却居然没有叹气。
“不要害怕，今天的常规检查已经完成了，我只是来聊天的。我看过你的病历，到现在还是说不出话来？”
张演迅速地点头，不停地张着嘴挣扎却发不出来任何声音，像是有什么东西卡在喉咙里。
“好吧，我会暂时把你的手放开，你用那个写字板来回答问题，可以吗？”
张演点点头，抓起床边写字板上的笔，不耐烦般嗒嗒地写下歪曲的两个字。
“张演。”
“武装直升机。”
毫无技术含量的谎言一瞬间便
“很好。性别？”
被看穿。女医生尖利地冷笑，但凡是个正常人都看得出来张演很明显是男的。她没有理会这谎言，继续问道。
“年龄？”
“19。”
“入院几年了？”
张演慢慢举起写字板，那上面的内容却让女医生浑身一震。
“你骗我。你根本不是医生。你问的问题与佛罗伊德精神分析法完全无关，这里也不可能有衣着如此暴露的丰满女医生。你到底是谁？”
双腿被束缚在病床上动弹不得满眼血丝的患者，望向那神秘非凡的奇怪女人。对方要是想对张演做点什么可怕的事，简直易如反掌。
但他不能问，也没有问的权利。他是被绑在砧板上挣扎的鱼，什么也做不到。
入院十年，张演早已习惯了这种无力。
“哈哈哈……我的确不是医生，但你幻想中的我是什么样，我就是什么样。”
张演瞪大眼睛，看着自己床边1米内一个美丽动人的女医生浑身绽放幻彩光芒并1秒之内变成了一条狗，一个草丛和一根铅笔……
我应该还在梦里。
与其说分不清，倒不如说已经懒得去分辨了。
不过片刻床边那不停变幻的神秘人，固定在戴口罩的中年男子模样。
男人的声音很沉，从白大褂下的大衣内摸出一根粗雪茄，却又收了回去。医院禁烟。
没想到，他完美无缺的幻想伪装居然会被轻易看破。
这个看似疯癫的瘦弱小子，实际上有着令人发指的观察力，竟然从只言片语便看破了他的变化术。
不过他反倒很喜欢这点。枯竭的麻木和疯癫只是这小子的外壳，至于里面是什么还不好说。
“继续回答。你喜欢且擅长的事情是？”
“反正不是撒谎。”
“呵呵。你的档案上可不是这样写的。让我看看……小学二年级就学会考试作弊，三年级偷改分数，家长会找了个骑摩托的冒充，班主任都没发现。你可真行啊，小小年纪五毒俱全，父母老师全被你玩弄在股掌之间。”
“要我说，你小子最喜欢且擅长的事，就是戏弄别人，说谎，欺骗。”
不对劲，普通的医生怎么可能有这么详细的档案？
“你到底是谁？”
“还没到你问的时候。今天的时间？”
“2119，4，1。你不会看日历吗？”
男人咳嗽一声，伸手将床头旁柜子上摆着的日历扣下。
“日历也不一定总是对的。基本测量结束，你目前的精神状态还算合格，看来我们可以继续谈话。档案里说你患有妄想症，你自己说一点吧。”
张演窒息地停顿一下，继续写到。