在就读南加州大学时期的那间私人寓所,于午夜时分后派上了用场。
翌日上午9点钟,基利安靠在阳台的橱窗边看厨灶前的桑德拉·布洛克煎奥地利培根肉,他的肩窝里夹着一只手机,听筒那头是麦克·亚当的声音:
“Hey,Hey,老兄,你去哪儿了?”
基利安套上一件宽松的衬衫,慢条斯理地从上到下系纽扣:“这话我问你才对,昨晚你去哪儿了,电话打不通?”
“我的业余时间,当然想去哪儿就去哪儿!你看了今天的报纸没有?”
基利安瞟了一眼屋里的桑德拉·布洛克:“还没有,怎么了?”
“麦当娜·西科尼看了我们的电影!”麦克·亚当的音色中透出隐藏不住的兴奋,“她在《纽约时报》上公然表达了对《落水狗》的喜爱,尤其是那句挑逗《宛若处女》的台词,正中她的下怀!噢天呐,基利安,我已经能想象到我们的票房会像最红的股票那样一路爆涨!”
不远处,桑德拉·布洛克把培根煎蛋焯进了碟子里,基利安没有像麦克·亚当那样欣喜若狂,但这确实是一则振奋人心的好消息:
“第一周之后,我们可以找老福德看看票房数据。”
好莱坞的营销模式并不一味固定,譬如剧组前往各地的宣传时间段,有知名大导坐镇的片子,通常在首映与公映之前,剧组就要在比较重要的几个州市开展宣传见面会,例如洛杉矶、西雅图、华盛顿与纽约;而新人导演执导的影片,他们的宣传时段通常在首映之后,发行公司必须要确保第一批观影人员在北美电影圈有一定的话语权,那些影评人与电影人在首映礼上得到的尊重,至少不会在报纸媒体上演化为“傲慢”。
两个小时之后,基利安回到了脑力激荡工作室,他拿着今日新鲜出炉的《纽约时报》,关于麦当娜·西科尼的采访位于报纸的头版头条:
“我非常喜爱《落水狗》这部片子,可惜的是,他们的执行导演与发行公司并没有邀请我去首映现场做客,这实在令人遗憾。”
此后一周的时间,《落水狗》剧组以洛杉矶为起点向北出发,在抵达第一站旧金山之后,记者把话筒递到了基利安的嘴边:
“贝克先生,请问您拍摄《落水狗》的灵感源自哪里?”
“各种各样的悬疑小说,比如阿加莎·克里斯蒂的大侦探系列,还有精彩纷呈的警匪片。”
“您的电影拍摄风格具有非常显著的个人特征,那么作为新人导演,下一部筹拍的片子会是相同的类型,还是想尝试一下不同的领域?”
“不出意外,应该会是风格相似的动作片,不过下一部片子应该会加入女主角,”基利安开了个玩笑,“毕竟在撰写《落水狗》剧本前,我们的预算屈指可数。”