只留摊主风中凌乱。

……

华城剧院。

陆时和司徒美堂坐在第一排，静静等待着《大佬》的开场。

这座剧院很有华人特色，

原本是看戏曲的那种精致的小园子，场地中央摆八仙桌和椅子，戏迷们一边喝茶嗑瓜子，一遍看戏。

为了适应新戏剧，剧院新翻修过，

只是翻修得不彻底。

观众席分为多个层级，每个层级都装有华木质栏杆和雕花的座椅。

而作为核心区域的舞台上没有幕布，而是无比巨大的折叠屏风，上面绘制着山水、花鸟等元素。

司徒美堂说道：“说实话，我不喜欢看戏。”

陆时了然，

毕竟，那是“老爷们”的爱好。

他笑道：“《大佬》不一样。”

司徒美堂点点头，

“那当然。能让总统写观后感的戏，必然非同凡响。”

这件事其实是老罗斯福自发做的。

美国人很擅长面子工程，

在现代，那位黑人总统就推荐过《三体》、《追风筝的人》这些作品，

前者的作家无需多言；

后者的作家则是美籍阿富汗裔。

而当时的美阿关系……

推荐这些书，也是为了凸显美国文化的兼容并包，推销美国梦。

陆时说：“是总统先生捧场。我的作品……”

话音未落，

咚——

响亮的鼓声响起。

“我信仰美国。”

“是美国让我发了财。”

……

粤语一响。

戏剧开始了。

和哈佛的礼堂不同，没有幕布，而是由场工上台，推着屏风将之折叠起来。

华人观众们议论，

“这戏也太离谱了吧？”

“对啊！我头一次见角儿先出声，再开屏的。”

“瞎胡闹！”

……

有人离场。

陆时有些无语，

没想到，自己精心设计的镜头感，仅仅因为场地变化就消失殆尽。

司徒美堂眉头皱起，

他站起身来，回头用视线扫过观众，

瞬间，原本躁动的现场变得安静下来，没人再敢离开。

陆时说道：“司徒先生，没必要的。”

这么说，是因为他对《大佬》充满了自信，

观众离场又如何？

他们必然后悔，将来还得再买票补上今天的遗憾。

司徒美堂说：“陆教授，您远来是客，我们要尽的礼数不能少。”

陆时便不再劝，

“多谢。”

两人又将注意力移回了舞台上。

司徒美堂伸出手指，指着舞台一侧好奇道：“陆教授，旁边那个大的牌子是什么？上面怎么是英文？”

陆时解释：“那是字幕。”

他在回答时，有种恍如隔世的荒诞感，

在现代，国内总是要看带字幕的引进电影，

现在反而倒过来了。

司徒美堂好奇，

“字幕……这个名字倒是直接得很。以文字形式在幕布旁边显示对话的内容。”

陆时纠正：“不只是对话，还有部分后期加工的文字，例如年代、地名、人物介绍。这些都可以在字幕中出现。”

司徒美堂点点头，

“这算不算强制让美国佬学咱们的语言？”

陆时耸耸肩，

“怎么能是强制呢？人家是自愿的。”

司徒美堂差点儿笑出声，

想到这是剧院，赶紧努力憋住，继续看戏。

随着剧情的展开，华人观众发现《大佬》就是发生在身边的堂会的事，遂逐渐代入，没人再想着离开了。

但另一个问题出现，

那就是叫好声和讨论剧情的声音。

中国戏剧有叫好文化，甚至有一套规矩，

比如，

名角儿或者观众缘好的演员，幕里第一嗓子，只要听到声音，观众就得叫好，

这就是所谓的“碰头彩”。

除此以外，

逢高腔长腔叫好、经典唱段叫好、高难度动作叫好、做功叫好……

类似的规矩多得离谱。

再就是讨论剧情，

因为中国戏剧经常在庙会、红白喜事等场合表演，戏子表演和观众聊天几乎同时进行，所以也没有特别严苛的“纪律”要求，只要不贸然离场就可以。

现场小声议论不断，

“看那个！被砍死的是协胜的香主！”

“嗯，老雷动的手。”

“这个剧作家怎么会知道得如此详细？莫不是司徒……唔……非礼勿说。”

……

议论加上络绎不绝的叫好，

让现场听上去就像安良堂在搞大型团建。

当然，他们的声音不大，

但确实糟心。

白人观众都很无奈，

有几个回头看看，似是想抱怨，但看到那些华人观众一见堂会火拼剧情就兴奋的模样，明智地选择了闭嘴。

司徒美堂尴尬，

“陆爵士，新戏在唐人街似乎有些……水土不服？”

陆时也没招，

谁能想到，汉语版本的《大佬》，那帮白人靠字幕看得津津有味，反倒是华人安静不下来。

他说：“往后看吧。”

司徒美堂点点头，

“好吧。”

还能说什么呢？

他不再想那些有的没的，全神贯注地看戏。

不多时，他就彻底代入剧情中那个大佬的角色中去了，

焦头烂额地堵窟窿、

被暗杀还要保持克制谈挺火、

安抚死难兄弟的家属、

……

实在是太真实了！

就这样，戏剧不知不觉地演完了，

第四幕结束。

司徒美堂蓦地回神，从剧情中抽离出来，

这才发现，剧院里安静的可怕，仿佛落针可闻。

他下意识地回头，

只见全场所有观众，无论是白人还是华人，都已经完完全全地代入了，沉浸在剧情之中。

看得入了迷，也难怪没人会讨论。

司徒美堂问道：“陆爵士，现场什么时候变成这样……”

陆时“嘘”了一声，

“还没演完。”

“啊？”

司徒美堂再次将注意力集中在舞台之上。

《大佬》最后的尾声开始，奇葩的“绕朝鞭”的剧情出现。

短短两分钟，

司徒美堂却仿若窒息。

那种感觉，就像有一只无形的大手将自己的头按入水缸，每隔一分钟放自己上来呼吸一次，随后再按回去，反复折磨。

这部戏，因为最后的尾声升华了。

忽然，剧院传来淡淡的啜泣声，并且越来越多。

陆时投去视线，

大部分华人观众都面色难看，甚至少数人抹眼泪，似是想到了自己加入堂会时的身不由己。

而白人观众都很懵，

他们理解不了。

陆时叹气，

心想，

美国人知道这部戏剧是伟大的作品，可到底如何伟大，他们只能从技巧、创新来分析，

而剧情方面，他们也顶多说说“优秀的讽刺”、“悲天悯人”。

只有身处海外的华人才能真正感同身受。

李杰率领演员们出来谢幕，

白人观众带头鼓掌，只可惜有些势单力孤，掌声稀稀拉拉，很快就变得不自信起来。

他们面面相觑，

“这部戏明明很好啊？”

“是啊……”

“华人是不是都是铁石心肠？为什么不鼓掌？”

……

正议论着。

突然，

啪啪啪——

最前排的司徒美堂率先鼓起掌来。

这之后，便是如同山呼海啸一般的掌声席卷而来。

白人观众们诧异，

文化差异，已经到了连鼓掌的时间节点都不同的程度了吗？

摸不着头脑。