骑了一会儿后，她扭头笑着和我说，说的什么话。

我说怎么啦。

她说我那样问，就好像有犯罪分子把我俩绑了起来，终于要放走我俩一样。

她一边笑，一边蹬着车，鬓角冒着汗珠子。

我小时候看了许多法制书籍，里面有一些把女孩绑架到自己家里的事件，被绑架者往往都是逃走或者找借口比如想家逃走的。从来没有人在被放走时问这种话，我们可以走了吗？他们都沉默地快速走了。所以我并不觉得这有什么好笑。但回去以后，我妈又和我奶奶描述了这件事情，看到我奶笑得合不拢嘴，我也跟着笑了。

那个下午辉一直在里屋呆着，翻看一本杂志，等女人拉着小孩走了他才出来。他妈刚洗完的生菜叶透过菜筐的缝隙直往地上滴水，阳光已经不像正午时强烈，却仍然穿过窗户流进屋子，一切熠熠生辉。辉看着菜，说，妈，别说了。辉妈妈看着他，就没说。

丢人不，他又说。

他妈转身去厨房，一边切菜，一边和他说，你和小马咋样啦。啥是不知道，咋不去找她？

神经病，他说完就出了屋子。之后几天，辉中午回来吃饭，吃完逃也似的就喊要走，只因那个叫小马的女人经常在下午过来，陪他妈聊天，帮忙做针线活儿。她已经改口叫妈了。妈，她说，你吃啥饭？辉他妈笑着说，我来做，我来做。

等他回来，他妈就说，小马来过了。他不说话。

她又说，小马是个好女儿。他就嗤一声，不讲话。他在路上撞见过几次小马，小马冲他笑，他每次都皱着眉，招呼也不打地走过去。小马当他是害羞，依旧来他家妈长妈短地叫。

中间还发生过许多细碎的事，只是我也不能全都知晓，只知道有一天，辉他妈托了关系，拿出了自家的户口本，叫上小马，给两个人在民政局登记了。登记完，就张罗起来办婚礼，风风光光在酒店置办了好几十桌。

举办结婚典礼的那天清早，辉从家里跑出去，想逃婚，被他两个哥哥硬拽了回来，说今天敢出去打断他腿。他哥当过兵，是真的能打断他的腿，他在犹豫和害怕中被套上了西装，押上了婚礼，别扭地挽着穿着白婚纱，戴着头纱的小马，走了红地毯，灌了交杯酒。交换戒指时，小马手一抖，那枚银圈圈掉在地上，在红毯上滚了几圈，滚到旁边花架下面就再也找不见了。司仪趴在地板上找了十分钟，起身，骂了一声，宣布继续下一个环节。

他没有说话，站在台上，看着司仪，看着台下的人。后来，婚礼就结束了。

啥？结婚几年都没孩子？我问。他不喜欢咋整。我妈妈说。他们结婚几年碰都没碰过，说嫌她脏。

可小马阿姨很干净呀，我心想。他俩结婚后，我在他妈妈家见过小马阿姨几次，每次她都拉着我的手，笑着和我说上一会儿话，我不知道怎么回答她，就盯着她两个酒窝看，过一会儿，她放开我的手，对我笑笑，就又和我妈妈聊起来。

我说，为啥呀，小马阿姨看着挺好的。

人在一起老天爷安排的，是注定的，妈妈说，以后你也会遇到注定的人。遇到后，你就知道人在一起是老天爷安排的，是注定的。

她这番话让我想起了辉的妈妈，又想起了辉和小马阿姨不幸福的婚姻，我想，主啊，老天爷啊，为啥总要安排这些事情呢？

妈妈说，小马阿姨有一次来找我姨姨，说他不碰自己怎么办，于是姨姨就出招说，可以喝那种酒。于是几天后的晚上，她偷偷在他杯子里倒了那种酒。他们果然就睡了，没想第二天早上，他醒来就骂她不要脸，朝她吐痰，穿好衣服走了，很久都没有回来。就那一次，没怀上。妈妈说。

我没吭声，只是反复地想，小马阿姨挺好的呀。

现在我也会想，小马阿姨挺好的，他为啥不喜欢她？

他们后来还是离了。辉他妈妈很愧疚，说把那套婚房给她，她没有要，收拾好，搬了出去。两年后，小马再婚。

辉也再婚了，和打牌遇到的女人，他俩睡了觉，生了个儿子，跟他姓，一起住在原来的屋子里。一次我们都在一起吃饭，见到了他们俩，那女人抱着儿子，笑嘻嘻地，话不多，但总是笑。吃完饭，辉和她一起跟我爸妈走回去，一路上，我妈妈和他们聊了些什么，我又选择性地忽略了，只记得那个小男孩，穿着白色的衣裤，被他妈妈抱着，他还不会走路和说话，只是一个劲儿地笑，黑溜溜的大眼睛笑得弯弯的，可好看。

后来辉媳妇儿又和别人打牌，喜欢上了别人，但也还喜欢他，她就瞒着两个一起睡。

辉知道这事儿是一年以后了。

他知道的当天晚上就打了她。她哭着跑回了娘家，肿着得半张脸上淤青和泪痕交织。他一个人在家里砸完了台灯，砸玻璃花瓶。隔天，一个大块头男人用一只手敲门，他胸口长满的毛从黑色背心中透出，寸头下长着一张圆脸，铃铛大眼，辉开了门，大块头什么也没说地走进屋里，辉跟着过来，大块头扭身往他头上抡了一拳，继而拳头砸向他的肩膀，他咬着牙，弓了背，眉头拧着，一声也不吭。

又一拳头过来，他啊地叫了声。那男人依旧是不发一言，继而一拳又一拳抡在辉后背上，打得他半蹲下来，勾着腰，上下身像订书机一样折叠贴近着，辉紧紧闭着眼，双手向前推那男人的腰，可却是徒劳。别打了，他想喊，但最终也没喊出来。男人继续打着，后来每次都打在后背同一个地方。又过了几天，那女人娘家又派来几个人，有她哥，和她哥哥找的几个人，凑齐到了辉家，之后，砸了液晶屏电视机，木桌子，还有瓷马桶。他不敢回家，怕被砸，就在街道上闲逛，天黑后才从小路往家里走，没想到刚刚碰上砸完后的一伙人从楼下准备回家，一伙人中的一个看到辉，还没说话，辉扭身就往来路跑，一伙人跟着追他一个，很快就把他逼到了小区垃圾堆旁边，再往里是死胡同，他不敢往里跑，于是靠着垃圾后面的墙缩着身子，一伙人骂骂咧咧地合起来把他打了顿，丢在一堆垃圾里。

辉住了院。他妈妈坐在旁边，噙着眼泪为他在手掌心一遍遍地画着十字。他哥哥嫂子来了，带了几箱牛奶和鸡蛋。他们又走了。后来那个曾经来送东西的女人也来了，就是我妈妈，带着我。那时我比第一次来已经高了一截了，穿着玫红的秋季外套，褪色的牛仔裤，黑色板鞋系着白鞋带，鼻梁上一副黑框眼镜内的镜片上沾着灰尘颗粒，我进来后，和辉的妈妈问好，她坐在椅子上冲我笑，只是那是一副苦笑的脸。

我没有再吭声，找了个木椅子，放在窗户正对面，坐下看窗外，云彩溪流一样流过浅蓝的天空。没有树叶，也没有飞鸟。

我想，他一定不希望此时被打搅。我也不想过来。我想，外面很好看。

他没有和我说话，似乎也不怎么看我，其实，我感觉他什么也没有在看，只是单纯地应和着她们的谈话，就像我看窗外一样，好像，什么都没有存在。

奶奶，我们可以走了吗？我是不会再说这样的话了。

我妈和辉他妈聊了一个多小时，我妈说有事，要走了，于是我屁股从椅子上挪开，站起身来，出病房门以后，我感到如释重负，没有回头看一眼，我妈却还在扭头和辉他妈一再道别。走吧走吧，我想，别回头了。

正走着时，我的脑海里忽然出现了这样一幅画面，辉略弓着腰地坐在病床上，白色棉被搭在他的腿上，让上身的黑长袖更加突出，而他的表情却是模糊的，他低着头，也许在希望，身边椅子上坐着的不是他妈，而是小马。

小马低着头，边笑边给他削苹果。我不知这情境为何会出现在我脑袋里……我想，也许是我感应到了辉的悲伤。

辉又一次离了婚。

那时小马正怀着孕，姨姨说在路上见过她一回，挺着大肚子，牵着丈夫的手散步，脸上还是笑嘻嘻的。姨姨还说，辉想见自己儿子，可是那家不肯，说来了就打他。

他抽烟，打牌，输了赊账，欠钱，被牌友们打。又借钱，还赊的账，还完了继续打牌，然后再赊账，再挨打。牌友们倒也不介意。打他不烦，打牌也不烦。

他妈妈仍然在房间里祷告着，拉着三五信徒一起感恩主。

后来一个有心脏病，近五十岁的女人祷告时忽然倒地，死了。

他知道后，发了会儿呆。

算了，晚上还有牌要打。

*

"多好的一个文学故事，"修恩说，"这有什么不能讲的。"

"我也不知道，"塔塔说，"我有很多故事，家里人都不让我说。"

"也许是因为文学需要冲突性，需要矛盾，而很多人的生活只需要平静宁和吧，"修恩想了想说。

"如果生活叠嶂起伏，其实应该也很精彩，不然一辈子多无聊啊，"塔塔说，"不过，你真的是第一个允许我说，也随便我说的，而且你真的会认真听我讲话。"

"我是干嘛的，我是个出版社社长，就是听人家讲稀奇古怪故事的，但也别太唠叨，"修恩打趣说，"我挺烦人唠叨的。"

"可我就挺唠叨的，"塔塔呐呐说，"而且我挺喜欢和你唠叨的，我说什么你都能懂。"

"没有，你是逼叨。"修恩发了一个抠鼻子的表情说。

"还不如唠叨呢。"塔塔说。

"逗你的，明显是在和你开玩笑啊。"修恩笑。