九十年代，汽车才刚刚流行。所以校门口停着的克莱斯勒彩虹，尤其引人注目。

“那是谁家的车？那么气派！”

“卧槽，这也太有钱了。”

“还能有谁这么壕？除了周哥也没谁了吧”

放学的校门口挤满了学生，视线不停地往豪车的方向瞥，凑在一起低声讨论。

“别说，”张宇半开玩笑，“你家这条件，不止王俊眼红，我看了都嫉妒。”

周钦锤了下他的胸口，“滚吧。兄弟你这表情就有点浮夸了啊！”

张宇家境不差，零花钱和同龄人相比也是绰绰有余。母亲在体制内工作，父亲经商，只是在周家面前才显得不太够看。

周钦打开车门坐了进去，顺手接通了周骆的电话。

“你上车了吗？”周骆声音一如既往的威严。

“嗯。”

周骆在商场能谈笑自如，唯独在儿子面前有些无措。

年少不懂事。等周钦成熟了，知道周父的不易了，还没来得及尽孝，却再也没有机会了。

周钦干巴巴补充了一句，“爸，你注意身体，今晚少喝点酒。”

周父愣了一会，爽朗的笑声从听筒里传来，“好，都听儿子的。懂事了，会关心人了。”

汽车在马路上行驶，掠过一路店铺和街上三两的人流。

老城，地摊，短夹克，自行车。

周钦靠在车窗上，此刻终于有了重回1996年的实感。

从三十多岁的年纪一恍回到了青春岁月，他精神飘忽如在云中，现在终于扎进了泥土里。

京都国际大饭店。

“周钦先生吗？这边请。”服务员把周钦引入包厢。

包厢里灯火辉煌，光照在大理石的酒桌上，酒桌中央簇拥着新鲜的玫瑰。

主坐西装革履，五十岁左右的年纪，看起来颇有几分儒雅，是许同强。

周骆四十多岁的年纪，鬓角已经有了白发，招呼着他坐过去，“怎么这么晚才来？”

“学校拖了会堂。”

周钦坐在周父旁边，不留痕迹地看了眼酒桌。

酒桌上都是西装革履的生意人。除了他以外，还有一位差不多年龄的少年，低头翘着腿，盯着手里的书。

“小钦今年高三了吧？”许同强笑着开口，“真是越长越俊了啊。”

周父抿了口茅台，“是已经高三喽。这小子一点紧迫感也没有，每天照常吃吃睡睡，我看了都替他着急。”

“呦，老周，这叫心态好。保不齐是在给你憋大招呢？”穿着蓝西服的中年男性笑着开口，语气里带了几分隐晦的炫耀，“哪像我们家林宥，每天只知道读书。”

林宥？！周钦猛地抬头。

周家破产后，他工作兜兜转转，换了好几次。最后一次还是周父曾经的老朋友看不过去，伸出手拉了他一把，托关系给他安排了份正经工作。

他任职的是国内最大牌的一家社区视频网站，但只是在里面当个普通的螺丝钉，混口饭吃。

而网站的创立者林宥身价当时已过百亿，还被扒出来是省的高考状元，好几次出现在热搜词条里，被誉为“国民男神”。

周钦视线直直瞥过去，盯着少年青涩的脸庞。

隐约有几分未来的轮廓。

林父调侃道，“小孩专注。到现在都还在盯着书上那道题目呢。”