餐厅里明明有两个人，可这一顿丰盛的早餐吃得无比缄默，只有餐具相碰的脆响，清凌凌，冷冰冰。

方云晚撕着手里的包子吃，他吃得很急，恨不得两口就把一个大肉包吞下去，腮帮子塞得圆鼓鼓的。江修捏着勺子小口小口地抿着小米粥，饶有趣味地看着方云晚把自己当个口袋似的塞食物，动手给他的杯子里添满牛奶。

两个包子下肚，方云晚灌下最后半杯牛奶，在他兴冲冲地打算告别之际，江修放下手里的勺子，先开了口：“吃饱了？那我们谈谈？”

方云晚早就料到江修会这样说，对于江修要提起的那件事，时隔多年，他心里依然抵触着，想也不想便直截了当地回绝：“我们没什么好谈的。”

“云晚，五年了。”江修轻轻叹气，“你逃了五年，我也内疚了五年，好不容易重新遇到你，你至少给我个辩白的机会。”

方云晚抬起头来，直视江修：“你内疚又如何？不内疚又如何？事情已经是现在这个样子，而本来我们所有人都不该是这样子的，你，我，白铭，甚至是安安，我们本来都不该是现在这个样子的。”

“对不起。”

他和江修啊，曾经彻夜相拥有说不完的话，到如今，一句道歉都说得这样干巴巴的没有意思。方云晚无意识地握着空玻璃杯，那小小的透明的圆柱体仿佛支撑着他所有力气，他看着江修，可目光又轻飘飘的，仿佛落不到江修身上。

“江修，已经太迟了。”

“他们把我的画稿撕成碎片的时候，你在哪里？他们把我的电话我的住址曝光在校园论坛里时，你在哪里？他们把我从宿舍赶出来，把我的衣服被褥从窗户丢出去的时候，你又在哪里？”方云晚转动着眼珠子，努力要把眼眶里的湿气眨光，可说起这些事，满心的委屈重重叠叠翻卷上来，令他一时连话都说不下去。

江修抽了纸巾放到方云晚手里，踟蹰道：“我那时并不知道这些，我那时在飞往美国的航班上，等我办完事回国，就已经联系不上你了。”

“是啊，你多无辜，你只是在网上发几张照片而已，你哪里知道会掀起什么风浪？”

方云晚残忍地盯着江修，看着他的脸色一寸一寸惨白下去，他觉得自己犹如嗜血的刽子手，要将自己当年的痛苦仔仔细细告诉江修，让他也感同身受一回：“你知道吗？出事的时候，我第一反应就是去找你。我不相信你那张帖子会是你发布的，一直到我在你家里看到了我和白铭的那些照片，我才知道，你从来就没有相信过我。”

江修脸色发白：“云晚，不是这样的。我不是……”

“一开始，我特别特别恨你。你怎么能这么对我呢？在我觉得我马上拥有了全世界的时候，是你亲手把我推下了下来。”方云晚打断江修的狡辩，自顾自地说下去，“后来，我渐渐想通了，你我本来就不是同一个世界的人，招惹不该招惹的人，我活该是要遭报应的。我回到隅城真的不是来找你的，我真的不是故意要重新遇见你的。”

仿佛知道方云晚要说些什么，江修身子猛然前倾，伸出手去握住方云晚的手：“好了，不要说了。”

慌乱中，细长的玻璃杯被撞到，骨碌碌从餐桌上滚下去，干净利落，粉身碎骨。

器皿破碎的脆响中，夹杂着孩子被惊醒的哭闹声。

江修觉得阳光笼罩下的房间忽然成了一盏走马灯，光影在他眼前不受控制的旋转着，眼前是一片参差斑驳的光，他眯着眼睛费力去看，也分辨不清近在咫尺的方云晚，耳边孩子的啼哭犹如一蓬细针，从耳朵里扎进去，却顺着全身的血管游走。

他握紧方云晚的手，低喝：“不要再说了。”

“为什么不说？不是你说要谈一谈的吗？”

江修觉得胸腔里的心脏仿佛被拴上的千斤巨石，每一下跳动都沉重吃力，。他难受得说不出话来，耳边分明是嘈杂嗡鸣的，可方云晚的声音却莫名清晰，他清清楚楚地听见方云晚的语气近乎哀求：“我只想要带着安安平平静静地过完后半生，而你并不在我后半生的计划里。所以，江修，求求你，放过我吧。”

方云晚对他说，求求你，放过我吧！

可江修分明记得，他的云晚从前不是这样的。

他的云晚像世间最漂亮的小孔雀一样骄傲自负，他承诺过会保护他的小孔雀，他想要他的小孔雀是山巅不染纤尘的皑皑白雪，想要他的小孔雀是云端自由来去的皎皎明月。可究竟是谁，拉着他的小孔雀跌下山巅云端，令他这样痛苦而卑微？

有人起身离座，有人掩门离去。

于是，光影暗了，喧嚣停了，满室的静谧昏黑中，江修终于想起来了，亲手拔掉小孔雀绚烂翎羽的人，就是江修自己。

云晚……

江修挣扎想去把方云晚追回来，可是他像是被禁锢在椅子上，全身提不起一点力气，熟悉的窒息感笼罩过来，他缓缓倒伏在桌上，像一条涸泽的鱼，痉挛般地颤抖着。

恍惚间，他看见桌上还有小半碗冷却了的小米粥，和一碟煎鸡蛋。

本来，这应该是个很好的清晨。

可惜，都被他搞砸了。