他所在的裴家，祖上出自河东。河东裴氏号为关中郡姓，祖辈在追逐门第流品，姻亲冠冕，有着近乎吹毛求疵的择选。他们教育族中的子弟要严于律己，一切以家族名望为先。

这个姓氏的本身就意味着百年传承，长盛不衰。于倍受族人瞩目的裴彦麟而言，他更要具备审慎从事的魄力，再像春蚕吐丝，为延续门楣的荣耀做好燃尽终生的准备。

在名声斐然的几年里，裴彦麟的确是这样一个让裴家引以为荣的架海金梁。那时谁能想到，裴家这轮皎月在前途无限时会坠落泥潭。他耽溺药石，在朝堂玩弄权术，一个超迈不群的天之骄子，转眼便成了族人口中败坏家声的不孝子孙。

裴家把这归罪于苏星回的无意蛊惑，裴彦麟的无端妄念。因是在她的大婚之夜，莱阳郡公裴度用一根细竹篾抽烂了裴彦麟的脊背。

她观看了那场鞭笞的全部过程。裴彦麟的伯父给了裴彦麟一个刻骨铭心的惩处，也是她永生难忘的下马威。这一次别开生面的成人礼，让她亲眼见识到了世家对名声的侧重，对不器荫孙的极致愤怒。

家训严格至此的裴家，已出格过一次的他，如何还会一直错下去。

苏星回不甚明白，摇着头嗫嚅，“不该是这样的。”

她没想到自己会说出口，眼睛顿时酸刺得有些难受。大概是想到了那皮开肉绽，血流背脊的情形，伴随着响彻夜幕的鞭笞在耳边时，她也有了切肤的痛楚。

裴彦麟却仍是那样疏离地笑着。他分明听到了，但并不回答她的疑虑，“吃吧。”

手掌递在眼前，是方才为裴麒剥的栗子。她和他的目光相撞，慌不择路地拈起一粒。

栗子咬碎，残留齿间，不知是什么滋味，只是堵在喉间。突如其来的难过登时就像这火中取栗，她的心尖烧得滚烫。不该是这样的，她宁肯他死在北伐，也不能让他死在宦官手里，死在这些烂穿肠肺的丹石上。

“三郎，去走走吧。”她知道自己不说点什么，会被心火吞噬，这一生仍要要死在两人无声的僵持中。她扶裙站起身，往屋外走去。

庭阈上的爆竹燃过，陈年旧物很快烧成了一盆灰。余烬闪烁，她望着飞散的零星星火，才觉今夜的风依然刺骨，而她出来，身上还无御寒的衣物。

苏星回正搓着手臂，一件兔毛斗篷随之落下。她偏过头，看着肩头的手，又望向他的脸，不禁一笑。

“你知道你这个人最大的缺点是什么吗？”

她莫名蹦出这一句，裴彦麟面上的踟蹰尚不及收回。他愣怔了稍时，似在思忖，但仍是彷徨迷惘，“为何这样说？”

“你的心装着太多事，对谁也不说。”苏星回缓缓步下廊阶。

庭炬的烛火照着脚下，她走在前面，裴彦麟跟着她的影子。

“我问你，为什么不惜败坏名声也要娶我，你不说。后来又问你，是不是真的就像他们所言，在苏家黜落一事，你是不是难逃干系，你也不说。”

白雪庵的那个晚上，褚显真告知的真相，让她多年的困惑终于有了一个合理的解释。

苏家急需斡旋的那时，还是未婚夫婿的周策安是急于撇清干系的，他父母派出的人甚至已经出发前往苏家。好巧不巧，她拦下了莱阳郡公的车驾，击溃了裴彦麟最后的理智，给了周策安一个保全名声的天赐良机。

那个让她决意托付终身的男子，内里的谋算全然不像他儒雅随和的表面。他的爱在功名仕途面前不堪一击。

“三郎，须知人生短暂，来不及开口都会成为终身抱憾。”

她死的时候也才三十来岁，很多惭悔的话都无法再开口。

苏星回只要想起，就无颜面对她身边的这个男人。

她不敢看他，也不再往下说。

两人就一路无言地走到园径上，无人掌灯，隐隐约约看到秋千架的轮廓，搭在一株山茶花旁。快走几步，坐了上去。

裴彦麟还在琢磨她的话，被她急声唤道：“别站着了，来帮我推吧。”

园里看不清，隐患难以预知，裴彦麟扶住她的手臂，只向前轻推一把。她的双足离地，裙裾在半空飘飞，像只夜里的彩蝶。

荡了数回，苏星回玩起了兴致，尤嫌不够，“再荡高些。”

“不行，太晚了。下来。”他说不行，果真不再推了。

苏星回不强求，只是她听着甚有趣，仰过头问道：“念奴也这样听你的话吗？”