“谢谢。”倪言跟着走到一屏风后。
靠窗处放着一活水盆景，参差摆放着几盆绿植，环境呈现出一种凌乱自然美。
“季先生已经到了。”店员说出这句话的同时，倪言已经看到了坐在窗旁看文件的季以川，窗外是葱色竹林。
此刻正值黄昏，阳光透着慵懒，穿过竹间叶片，衬得季以川柔和了不少。
他看起来像刚结束了公事，一身正装，领带松开一些，勾勒出几分闲散。
“季先生。”倪言点头谢过店员后出声打断他的聚精会神，单薄的外套被脱下收拢在手肘处，侧着身坐到他的对面。
季以川抬起头，合上文件推至桌角，将一份菜单打开放到倪言的面前。
倪言垂眸，视线落在菜单上，注意力却不然，意味不明地笑着说：“我还以为我提前到了，没想到季先生更早。”
季以川神态自若从口袋里拿出口红摆到桌面的正中间：“今天工作结束得早。”
“谢谢。”倪言接过，“今天这顿饭我请。”
于情于理，得谢谢他。
这次的口红，还有在北京让她终于知道林则睿是什么样的人，都欠他份人情。
季以川没有假客气，也没有拒绝。
倪言夸下海口后才仔细看了菜单，价格高出她的意料。她知道这家店贵，却不知道贵到了这个地步，不免肉痛，好在她还负担得起。
菜一道道端上来，先是凉菜。
两个人对坐却不知道说什么，交接口红的任务完成后他们变得没有话题，都在等对方开口。
倪言深吸了一口气：“季先生，我能问你个问题吗？”
“知无不言，”季以川带着丝不易察觉的笑意，“我叫季以川。”
倪言愣了一下：“我知道……”他的意思写在笑而不语的脸上，倪言顿了一下，改口道，“季以川。”
“嗯。”
“你那天……为什么带我过去？”
是出于正义感？还是说只是乌龙，是她想多了。又或是有别的目的。
“你觉得我是因为什么？”季以川反问道，幽深的眼瞳却恍惚目光灼灼。
“出于正义？”
面前的人颔首笑了声，指骨分明的手指慢条斯理卷起袖口，露出线条紧实的小臂。
“你就当我是为了正义，”抬眸间，他的眼中映着暖黄的灯光，清澈见底，“菜上来了，不吃吗？”
倪言慢半拍地回应：“吃。”
也许是之前的目光只追随着林则睿，她虽知道季以川模样俊秀，却是没仔细观察过。
今天在灯光下细瞧，似乎不止俊秀二字。
她看人喜欢着重眉眼，季以川的瞳色格外透亮，面前有光，他的眼中就映着星光，却又藏着情绪，如雾里看花。眉长有峰，眉骨轮廓将眼睛勾画得格外深邃。
热菜端上桌，一锅汤飘起白雾，眼前氤氲，在灯光下越显朦胧。
“你是上海人？”季以川问。
倪言摇头：“不是，我老家在宁波。”
“来上海发展？”
“嗯，离得也近。”
季以川点了点头，一来一回间将问话的轮次交给了倪言。
“你——和林则睿怎么样了？”倪言问出口后方觉自己愚蠢，一时找不到话题活跃气氛，脱口而出反而将气氛搞得僵化了。
意料之外，季以川的表情没有一丝不悦，噙着笑仿佛在问她“能怎么样”。
“你当我没问。”倪言恨不得把脸埋进碗里。
“我们还没联系。”
这个回答不诚实。
倪言停顿了一下，既然他不想明说，那她也不勉强。林则睿的性格她清楚，发生了那样的事，他是一定会找季以川要个说法的。即使这位季先生易怒又冷漠。
倪言抿了抿喝完汤的嘴角，抬起眼向季以川道谢。
“谢谢你。”
“谢我什么？”季以川抱着手搭在桌沿，似笑非笑地看着她的眼睛。
倪言自嘲地笑道：“谢你让我看清一个人。”
“不客气，我不做善事，有利可图才值得。”季以川用湿毛巾擦了擦嘴角，倪言表情怔怔，没等她反应过来他再次开口，“就当是欠我一个人情。”
果真是有利可图。
倪言不清楚他口中的利是什么，但总归不会有一用欠了他什么的心情了。
晚餐快结束时，倪言借口去洗手间实则去结账。
前台的年轻女人睁着圆溜的眼睛看着倪言，打量了一会儿意味深长地笑道：“季先生已经结完账了。”
倪言问了账单的价格，心里默默记上了这一笔小几千的价格，以后若是有机会便还给他。
从食·锦出去，两人并肩走了一段距离，从狭窄的步行街拐上宽阔的大马路。
“我送你回去。”季以川说。
倪言连忙摆手：“不用了，我家离这里很近，我走回去就行，正好想散步吹吹风。”
季以川沉默了片刻：“好。”
“嗯，那我走了，谢谢你啊。”
两人最后一起跨过一段小路口，倪言心里想着事，没注意脚下，被从平地骤然抬高的人行道沿绊了下。
出于本能，她抓住了身旁的人，恰好此时季以川眼疾手快也已经伸出了手。
倪言的脚步稳住了，上半身仍倾着，重心压在季以川的手臂上。她恍惚地看着地面上的一块又一块地砖。
她和林则睿也这样走过……
倪言即时掐断了脑海里冒出的回忆，抬起头：“谢谢。”她松开抓着季以川的手，“那，拜拜。”
她没有停顿地沿着人行道向前走。
她不是舍不得林则睿，不是留在眷恋中无法走出。她只是——在哀叹一些东西的逝去。
八年的时光，终归是在她人生中画上了浓重的一笔，无关结局。
夜晚的路灯立在街边照耀着，中心耀眼，边缘柔和朦胧。盯得久了，便愈发朦胧，视野里的街景变成一个一个明亮的光圈，风吹着脸颊干涩到生疼。
分手后麻木了一星期，可现在她忽然止不住心里的悲凉和眼泪。
“倪言。”
有谁在叫她。
倪言停下了脚步，伸手抹干净脸上的泪痕，润湿了被风吹乱的发丝。
回过头，是季以川仍旧站在刚才的路口，挺拔的身姿在夜风里呈着街边商铺的灯光。
他想问她，以后还会见面吗。
话说出口前，视线在空中碰撞，他看见她红着眼眶装作若无其事，嘴角还偏扯出一丝笑容。
他蹙起了眉头，衣袖中发红的指骨收紧。
他们之间隔着数米，季以川提高了音量。
“别回头，向前看，未来的路一定更好。”
平日里低沉的嗓音此刻清亮明晰，穿透了整个黑夜与车马喧嚣。