方岑说的观景台坐落在七岩山上，算是当地比较有名的景点。早些年政府为了增长收益，特意引进旅游项目，只可惜旅游业的东风吹进镇上，却很少有人愿意辗转环山路过来。

要致富先修路，这句话不是没有道理的。

他们到的不算早，节假日期间，山脚下难得拢了三三两两几拨游客。大多是年轻的情侣，女孩子兴奋地举着手机各种拍照，男生就跟在后边尽职尽责地提包拎水。

一个眼尖的景区导游看见他们，很热情地过来问要不要坐缆车到山顶上看看。

“上边有颗许愿树，很灵的，喏，那边领条祈福带，挂在树上，保佑两位百年好合，好多情侣啊夫妻啊都为这个慕名而来，一来二去这树就变成了爱情树，好不容易来一趟，绝对不能错过啊。”导游乐呵呵介绍着，指了指不远处的售票处，几对小情侣正在排队。

“听起来不错啊，那就上去看看。”许知行饶有兴致地回道，转身用眼神征询方岑，看到她点头后，很自然地牵着她的手往售票处走去。

方岑虽是本地人，却也是第一次来。两个人接过祈福带，售票员很快又递过来一支水笔。

“来，有什么想许的愿望啊就写在上面。”

许知行道了声谢谢，笔头转向方岑，笑看她，“有什么愿望呢？”

方岑倏地摇摇头，“许老师，您写吧，我字丑……”

因为爷爷中学老师的身份，小时候方岑只要放学早，都会被领到办公室里等他下课。有一段时间，办公室里有位语文老师在开书法培训课，看到方岑百无聊赖，索性拉着她一起学。

那时候她年纪小，其实听不懂老师教的是什么，唯一的印象就是整个教室五十几个人，大家都埋着头一笔一划写得格外投入，只有纸卷沙沙翻动的声响。这样的氛围容易感染人，所以她也学的认真。

再长大些，她一直以为自己一手字写得至少算不错，有一年春节前，学着大伯在红纸上写对联，洋洋洒洒“平安如意千日好，人顺家和万事兴。”十四个字，一气呵成。

后来这副对联被一个叔叔看到，玩笑似的问她是不是要贴在家门口。

她认真想了想，好像不错。

叔叔旋即乐了，逗她，“对联上的字要写的好看，写丑了，神仙生气，就不给你家送福气了。”

方岑拧着眉又看了好几眼，逗她的叔叔已经走远了，她却是踌躇起来。

“不行，还是太丑了。”开始反复自我内心纠结和怀疑。

其实说这话的叔叔不过是开了个不太有分寸的玩笑，逗逗小孩子，方岑却当了真，记了很多年。

她又摇摇头，接过许知行塞在自己手里的水笔，犹豫了一会儿，始终不敢下笔。

“许老师，我真的写不好……”抬眼，半是惶恐地看他。

售票的阿姨大概也是第一次遇到这么较真的游客，乐了，“小姑娘啊，没关系，你就随便写，关键是心诚，心诚则灵嘛哈哈。”

许知行始终看着她淡淡地笑，阿姨话音刚落，他扬眉，朝她说，“如果你实在不好意思写呢，我带着你吧。”

说完，很快伸出右手拢住了方岑握着笔的手，她一瞬间有些羞怯，想躲，还没来得及，已经被他握住了手，只能任由他横竖撇捺引导着她写。

过去学书法，老师也会这样，握住她攥着笔的手，一笔一划教得严谨细致。而现在，教她的人当然没有那种一丝不苟，反而无比温和。

因为许知行比她高了很多，又站在她身后，等于是半拥着她。他的呼吸轻擦过她耳畔，厮磨酥痒，他身上的气味很好闻，清清淡淡的洗衣皂的香味。方岑就在他一呼一吸间悄然红透了大半张脸。

写完了，许知行把笔还给售票员，掏出钱包付账的空当，方岑努力强迫自己回神，定睛去看那几行字。

“千万里远，仆仆来赴，只愿蹒跚老矣，同赏皑皑白雪。”

不看不要紧，一看，脸彻底就红透了。

不是许愿吗？他写的，怎么像是……

方岑胡乱想着，已经被他牵着往缆车出发处走。

“在想什么？”许知行揉了揉那只细净的手，问她。

“……喔，”方岑想了想，说，“我记得您不是左撇子吗？”

她指的是他刚刚用右手写字的事，许知行笑了笑，煞有介事道，“小时候家里长辈觉得惯用右手的小孩子才聪明，所以很惨的啊，小学到中学，只要在家里用左手去做右手才能做的事，一定会被教育，久而久之，竟然两只手都能灵活应用了。”

听着确实悲戚，又是一个顺遂世俗观念的故事。

方岑喔了声，想一想，倒跟她被爷爷逼着训练右手灵活度有异曲同工之处。

两个人登上山顶时，几对男女正围着古树许愿，一脸虔诚忘我的样子，惹得方岑不禁淡淡笑了声。

“许老师，您说……真的灵吗？”她问。

“不知道啊。”许知行扭头看她，眸子清亮，也笑了，“也许，心诚则灵吧。”

偏巧这话被邻近的几人听见，一个女生嘻嘻哈哈凑过来，神秘兮兮道，“前几年有个女孩子分手了，买了把锁链锁在树枝上，结果你猜怎么着，她前男友本来都要订婚了，没一个月两个人就奇迹般复合，就在去年，结婚了。爱情树果然是爱情树，神。”

女生说完，心满意足地拉着男朋友下山。

方岑望了一眼那背影，笑笑。

这世上人们愿意称之为“神灵保佑”的东西，也许剖析开只是自我内心寄托的表达，但寄托之后，得到的或仅是某种心安和踏实感，也未尝不可。