初四晚，方岑忙着收拾行李，爷爷正炸元宵。厨房里油烟弥漫，热油翻滚，白滚滚的小团子丢下去，刺啦作响。

老人家从下午四点就开始忙活，折腾到现在，额头上已经渗出一层密密的细汗。

方岑拉上行李箱的拉链，来来回回又转了一圈，确保没有落下什么东西后才安安心心地把箱子拉到门边放好，这就算收拾完了。

进了厨房，帮着烧火添柴，没多会儿功夫，老人家又开始各种叮嘱。

“到了单位要跟老师同事好好相处，刚毕业，凡事不能冲动，多学习，多思考。”

“受委屈了，小事就忍一忍，大事就还回去，咱不受那个气。外面好人多，坏人也不少，多留心眼，姑娘家家，要懂得保护自己。”

“平常别亏待自己，想吃什么就买，别老想着寄钱给我，我用不着你瞎操那个心。”

“……”

锅里噼里啪啦作响，伴着絮絮叨叨的话音，持续了十几分钟。

方岑脸上挂着笑，时不时地点个头，嗯两声。

当过老师的，大多数都是能说会道。

十三四岁的时候吧，方岑有段时间特别叛逆，整天不想读书，跟着学校里几个同样吊儿郎当的人爬围墙出去上网。

那会儿流行一款叫白色幽灵的游戏，方岑也说不上来自己是不是真的喜欢玩，总之坐在电脑前，玩上整个通宵，会有一种莫名的心安感。

日子荒废了大半个学期，成绩一落千丈。

时至今日，方岑仍记得清楚。

那天爷爷被班主任喊来学校，各科老师轮番上阵，批评声如雷贯耳，爷爷半弓着腰，好说歹说才让班主任同意撤销处分。

她以为回家免不了挨一顿揍，却不想爷爷只是很平静地给她煮了一碗面，而后进房没再出来过。

睡到大半夜，方岑起来找水喝，瞅见门口石台上有星星点点的火光，老人家背着她，抽了满地的烟。

“爷爷老了，不可能陪你一辈子，我是想你学了一身本事，哪天我走了，你往后的日子也不会过不去。”那晚爷孙俩坐在石台上，第一次敞开心扉，也是第一次，爷爷同她讲起母亲。

许知行因为还有别的事提前回了岩城，对于两个人关系转变的那个晚上，方岑没对爷爷讲起。

坦白而言，这段感情，她有太多的不确定。

倒不是许知行的态度，似乎从记事起，不管哪一种情感关系，她总会先想到分开两个字。

姜淼评价她，潜意识里就是太缺乏安全感，又对谁都藏着掖着，典型的情感劳碌命。对此，方岑不置可否。

落地岩城那天，许知行带着清好到车站接她。

深冬的夜里，寒风凛冽，返工潮车站里人山人海。

这座城市，方岑一共待了近七年。过去她一个人来求学，岩城对她而言只是一个不得不停留的远方。而现在，她看见这片土地的夜晚华灯初上，眼前熙熙攘攘的万家灯火，竟莫名觉得可爱起来。

书上写，人一生总会为一个人而爱上一个地方，过去她不信，而现在，因为许知行的出现，方岑头一次有了如此深刻的感悟。

“饿了吗？带你去吃饭。”许知行瞧见她，唯恐她被人群挤跑似的，大步流星走上来，边从脖子上取下围巾给她系上边问。

方岑被他突如其来的动作弄得有些怔，扭捏了两下，“许老师，我不冷……”

“我挺热的，你先帮我戴着。”许知行坦然，伸手抚了抚她的脸颊，才下火车这么快就冰冰凉凉的。

他替她拎过行李箱，掏出车钥匙，把箱子放进后备箱里。

二十寸的小箱子，竟然重得出奇。

其实她带的东西不多，临出门前爷爷硬是把家里剩下的年货都给她装进了箱子里。

方岑想到什么，等两个人坐进车里，献宝似的靠到他跟前，“我爷爷炸了好多元宵，他说许老师人很好，一定让我带来给你尝尝，足足两大袋呢。”

“嗯？爷爷只是说许老师人特别好吗？”许知行笑一声，明知故问似的，伸手揉了揉那张不施粉黛的小脸，车里暖气开得足，总算恢复了正常温度。

从前不觉得，自己也会有这样的恶趣味，总忍不住想逗逗她，看到小姑娘害羞别开脸，才又稍稍正经，“哈哈哈好了，吃饭去。”

车子沿江滨路一直开，停在三岔路口等红绿灯的间隙，方岑不免疑惑。

原以为只是找个地方随便吃点，现在看这个架势，似乎他早就定好了地方。

“许老师，我们去哪儿啊？”她转头问他。

“带你去吃饭，顺便见个人。”

他语气稀疏平常，就像在说“今天天气不错。”可“见个人”三个字在方岑听来简直如临大敌，一个“啊！”脱口而出。

“是您家里人吗？不行啊，我现在什么都没准备，真的，我紧张……”

趁着车流不多的空当，许知行扭头便看见一张眉头紧锁的小脸，一双清亮的眼睛幽怨又无辜地望向他。