睡衣压在收纳袋最底下，拽出来的时候，顺势滚出来一只方形的盒子。

木头的材质，盒盖上糊着一层雾蒙蒙的红色丝绒。指腹轻轻划过，手感很好。

锁扣做成两瓣花瓣的形状，开锁时宛如一朵花的开合。

钥匙的孔上系着红绳，就挂在木盒上。

虞桃抱着木盒，想了半天才想起来这是林葡送她的十二岁礼物。

她把木盒交到虞桃手里的时候，好像还说了什么。

说了什么来着？

换上厚一点的睡裤，虞桃钻进被窝里，抱着那只木盒冥思苦想。

倦意缓缓袭来，房间里暖气开得很足，虞桃翻了个身，上下眼皮不停打架。

不时，陷入了沉沉的半梦半醒间。

意识朦胧时，她好像想起来了。

十二岁的生日，在林宅的后花园。太阳很好，云色也很好，像一团团白软的棉花。

两个小姑娘坐在葡萄藤架下面，闻着花园角落里飘来的恬淡果香。同样十二岁的林葡，把比脸还要大一圈的木盒放在虞桃臂弯里。

柔声柔气地和她说。

“这只盒子可以装下很多东西。”

“桃桃可以把你喜欢的、或是不想让别人知道的心事，都悄悄放进去、藏起来。”

喜欢的。

也是不想让别人知道的心事。

记忆一点点抽离，虞桃慢慢掀开眼皮，踩着地毯走到衣架子跟前。

从白天穿着的外套口袋里，翻出两颗糖。

玻璃纸握在手里，发出窸窣的响声。

在安静的深夜，格外明显。

虞桃攥了攥手心。

把两颗小小的糖果，小心翼翼收进了木盒里。

-

第二天一大早，天刚蒙亮，虞桃被响个不停的电话铃声吵醒。

她迷迷糊糊地接起来，林兰兰嘹亮的嗓门极具穿透力地刺进耳膜。

“鱼鱼你怎么还没来啊，马上就开场了！”

虞桃瞬间清醒了。

从被子里钻出来，端起床头柜上的水杯抿了口，润了下嗓子：“我就不过去啦，昨天已经和老师请过假了。”

“怎么了，身体不舒服吗？”

“不是，小葡萄的爷爷今天过寿，妈妈带我去一趟。”

“……哦。”林兰兰若有所思地应了声，林葡的名字她也是听虞桃提起过的。

“行，你没事就好。这破运动会没什么好参加的，不过可惜了，你看不到许行舟被篮球砸脑袋的糗劲儿了。”

虞桃眨了下眼：“嗯？”

“就是许行舟啊。”林兰兰以为她没听清，扯着嗓子喊道：“他不知道哪根筋没搭对，连走正步都能顺手顺脚的人，昨儿突然跟人篮球队说要上去当预备——哎，你捂我嘴干嘛？不说了啊鱼鱼，许行舟来杀人灭口了！！”

“……”

电话在一片吵嚷声中挂断了。

虞桃扔开手机，伸了个懒腰。

余光里，一只木盒安静地躺在窗台上，沐浴在日光下。

虞桃的唇角不由扬起个小弯。

今天也会是个好天气。