第5章

叶龄仙提出要见班主，后台的人都乐了。

方才作揖的胖男人，笑眯眯解释：“女同志，这里没有班主。现在又不是旧社会，不兴江湖班卖艺了。我们龙虎班，是公社宣传队统一组织的，宗旨是为人民服务！”

叶龄仙见他说话客气，便站起身，自报了姓名。她礼貌问：“师傅您贵姓？”

胖男人答：“在下马金水，是个唱丑儿的。”

“丑角？那你就是戏班的老大哥！”叶龄仙笃定。

“这话怎么说？”马金水饶有兴趣。

叶龄仙：“因为，戏班不是都要‘尊丑’么？”

这，还真不是拍马屁。叶龄仙学戏时，先生说起戏曲渊源，重点讲过唐明皇李隆基。

这唐明皇，不仅爱听戏，还喜欢编戏，演戏。戏班在皇宫的梨园演出，他不仅在台下看，还要跑到台上客串。

而且，这皇帝专门扮滑稽、演丑角，逗得下面的人，想笑又不敢笑。

得益于这位皇帝，民间的戏曲文化快速发展。因此，不少跑江湖的戏班，都把唐明皇奉为“戏神”。戏箱里放着神像，每次开场前，都要打开，烧香拜一拜。1

连皇帝都演丑角，久而久之，“尊丑”的习俗也就延续了下来。比如，开饭丑角先吃，行头丑角先挑等。

不少江湖班，丑角艺人的威望，比当红的花旦、小生还高。

当然，所谓无丑不成戏。丑角演员唱念做打，举重若轻，论工夫、技艺也是一流的。

马金水笑成一朵花，“你这小姑娘，懂的还挺多。”

叶龄仙也不忸怩，弯腰请求道：“马师傅，我学过唱戏，您给个机会，留我在班里，做个学徒吧？”

旁边有人扑哧一笑，“这姑娘，倒是勇气可嘉。”

说话的人三十多岁，盘着发髻，画着乞丐妆。模样分明是个老旦，说话却是洪亮的男声。

“您是……祥林嫂？”叶龄仙意外，怎么是个男的。

那人笑：“我是祥林嫂，也叫蒋峥云，如你所见，是个男旦。”

刚刚在台上，这位蒋师傅，把祥林嫂演得惟妙惟肖，赚了观众不少眼泪。叶龄仙竟然没有看出来，他的真实性别。

可见，这龙虎班，果真是卧虎藏龙。她更加坚定了，想要留下来的决心。

蒋峥云又道：“知青小同志，今儿你算找对人了。老马虽然不是班主，却是公社宣传队的队长。戏班招人留人，确实归他管。”

叶龄仙期期艾艾：“马队长……”

马金水咳嗽一声：“呃，你都会唱什么戏？”

叶龄仙如报家珍：“《木兰从军》、《桂英挂帅》、《艳容装疯》、《莺莺拜月》……这些我都会。”

马金水却摇头，“这些都是古装戏，破四旧以来，都不能唱了。现代戏，你会唱吗？”

叶龄仙沉默了，自从下乡当知青，她只听别人哼过几句《□□》、《娘子军》，并没有系统地学习过。

“那我就爱莫能助了。”

马金水指指外面一堆围观的小孩，“这些孩子，都想进戏班。他们唱现代戏，张口就来，我们可一个都没收呐！”

“不就是现代戏吗？我也会唱！”叶龄仙不服输的劲头又上来。

她看着蒋峥云，“我会唱《祥林嫂》，就是蒋师傅您中间唱的那段。”

马金水和蒋峥云对视一眼，心里都很惊讶。

《祥林嫂新编》是他们上周才排出来的戏。今天戏班第一次公演，外人绝没有听过，叶龄仙不可能会唱。

这姑娘的眼神太过灵动，像是会说话，溢满了渴望和请求。但凡是个爱戏的人，一定会被她打动。

“让她试试吧，反正都唱到送客戏了。”蒋峥云表态。

所谓送客戏，是指大戏唱完后，观众没听够，不肯走，要求主角返场。戏班通常会让学徒、新人登台。观众们一听，水平不佳，不满意，也就陆续离场了。

马金水叹气，指指入场处的门帘，对叶龄仙道，“请吧，叶师傅。”

前一段送客戏刚唱完，九龙口的师傅就接到了新曲牌令，敲敲打打，演奏起来。

时间太仓促了，根本来不及准备。可锣鼓就是命令，叶龄仙没有化妆、换戏服，就被人推了出去。

直面观众，她的大脑一片空白。

她自幼学戏，却从来没有做为主角，正式对外演出过。站上戏台这一刻，她才知道，“遗世独立”，需要多么大的勇气。

好在，叶龄仙从小记忆力就好，唱词和曲调，都学得很快。有时候，教戏先生唱一遍，她就能记个七七八八，跟着哼唱出来。

而且，地方戏的唱法、节奏，本来就有规律可循，乐器师傅也能根据演员的发挥，随时调整拍子。

她只能凭借记忆，厚着脸皮，硬唱。

临近中午，戏迷大都已经离场，零零散散，只有数十个观众。

上来一个清汤寡水的小姑娘，似乎是龙虎班的新学徒，观众见了，倒也宽容，期待听她唱几句。

可叶龄仙一开口，台上台下，都变了脸色。

曲拍不合，词也改了，老旦步走得不像，唱功更是一般。高不成低不就，和前面的专业戏曲演员对比，妥妥的车祸现场。

叶龄仙自己也慌了。

业精于勤荒于嬉，她不是不知道原因。

唱戏这事，一天不练，自己知道；三天不练，同行知道；一周不练，观众知道。她一年多没开嗓，别说唱选段，就是扎马步都费劲。

戏唱成这样，她羞愧又绝望，声调也开始颤抖。

“什么玩意啊，这种水平，也好意思上台？丢人现眼！”

台下嘘声一片。

戏唱到一半，送客戏唱成了赶客戏，观众几乎全走了。

叶龄仙再也唱不下去，只想跑回幕后，落荒而逃。

可是，她注意到，观众区后排，始终站着一个男人。

男人曲着长腿，斜跨在二八大杠上，微微侧身，沉默地盯着戏台。

是程殊墨，他在……听她唱戏？

叶龄仙不知该喜，还是该忧。

梨园有规矩，一段戏没唱完，哪怕台下只剩一个观众，台上的演员，也必须唱到最后。

所以，即使再难堪，因为有程殊墨这“唯一的观众”，她只能坚持唱下去。

不委屈是假的，这人，既然大家都认识，他就不能回避一下，非得看她当众出丑吗？

可是渐渐，叶龄仙发现，不管自己唱得多烂，程殊墨的脸上，都没有嫌弃和嘲笑。

甚至，他单手扶着车把，轻动食指，合着琴弦的节拍。

他平静地盯着舞台，像是认真欣赏一出好戏，眼睛里，还隐隐藏着同情，以及期待。

叶龄仙突然觉得，这一刻，程殊墨的眼神，和上辈子那个从天而降、无私援助她的恩人，是完全重叠的。

就连他额头，刚刚结痂的伤疤，也不再冷硬，而变得柔和起来。

一股暖意注入胸膛。上辈子，最糟糕的事情都经历过了，眼前的挫折，又算得了什么呢？

想到这里，她慢慢找回冷静，一个回闪，跟上了乐器师傅的节拍。

叶龄仙今天唱的这段戏，调性原本是凄苦、哀怨的。可后半段，既然忘了词，她索性直抒胸臆，放开了唱。

【是非不分何为地，见死不救枉做天！巾帼须眉当自立，敢教日月换新颜！】

尤其最后几句，她指天唤地，唱的全是刚强和骨气，还吸引不少路人回头，纷纷停下脚步观看。

最后一声镲响，叶龄仙收了势，不及待，朝台下远处望去。

程殊墨仍旧斜跨在二八大杠上。他似乎笑了一下，又像没有。她来不及细看，戏台的大帷幕，就缓缓拉上了。