周六，嘉南要去参加毛莉的葬礼。

清晨她坐在床上，头疼欲裂，有那么几分钟，忘记了自己是谁，身处何地，今天要做什么。

等清醒过来，她意识到自己的抑郁症状加重了。

毛莉的葬礼上来了许多病友群的人，黄帽子群主也在。嘉南看过他们晒自拍，略微有印象。

但是她没有过去打招呼。

墓穴渐渐被填平，空气中飘荡着家属的哭泣声。

嘉南给毛莉献了一束她喜欢的紫雏菊，墓碑上的那张笑脸正对着她，像从未有过阴霾。

墓园在郊外，回程的路上，公交经过大片的田野和树林，阳光从叶子的缝隙间洒下来，斑驳映在车窗上。

手机震动，苏蔷发来微信：“今天不是周六吗，你人呢？不来上舞蹈课？”

嘉南：“请假了。”

苏蔷：“又请假？赵老师准了？”

嘉南：“是没准。”

苏蔷：“那你还敢不来？”

嘉南：“她说了要等魏春生回来教训我，我缺席一次两次和三次四次，没有太大差别。”

苏蔷越发不懂嘉南。

她觉得嘉南只是看着乖。

能够经年累月做独行者，不加入任何小团体生存下来的人，又怎么可能真的怯懦无害呢？

“你是不是不打算待下去了？”苏蔷问。

嘉南这态度，就不像是想要长期待下去的样子。

嘉南没跟苏蔷透底。

见嘉南又不吭声了，苏蔷换了个问题：“那你现在在哪里？”

绿灯亮，嘉南穿过人行道，医院就在面前。

她去挂了杜明康的号。

今天人不算多，等了十来分钟就轮到她。

她今天因为要参加葬礼，穿着格外素净，黑衣黑裙，胸口上别了白花，忘记摘下。

她在椅子上坐下，有些恍神。

杜明康问她怎么了，因为还没有到她复诊的时间。距离嘉南上次来医院，才短短过去几天。

“我感觉自己情况不太好。”嘉南说，她从包里掏出小本，把自己记录的一些身体情况给杜明康。

“担心自己忘记，就写下来了。”她说，“我记忆力也没有以前好了。”

“还有注意力。”她补充。

问诊之后，杜明康决定给她换一种药，另外两种继续吃。

“谢谢杜医生。”嘉南离开前说。

杜明康注意到她胸口的白花，礼貌地询问了一句。

嘉南说：“是毛莉死了。”

毛莉也是杜明康的病人，但他并不知道毛莉去世的消息，听闻之后有些愕然。

嘉南轻轻带上门。

医院长长的走廊像根闭塞的管道，迎面仿佛有浪潮漫过来，让她有种溺水的错觉。

坐在医院一楼大厅里，等着取药窗口上方的大屏幕上出现她的名字。

嘉南曾在那上面看过她的名字和毛莉的紧挨着，因为凑巧，她们俩先后脚去杜明康那里看病。

所以取药的时间也相差不久。

毛莉像一面镜子，似乎隐秘地照应着嘉南的未来。

某个时刻，嘉南总有种踏空的感觉，踽踽独行，她走在望不见边的泥泞小道上。

不知通向何处。

这次她终于记得将胸口的白花摘下。

—

医院门口。

“纵哥，要不你在这儿等我？我自己拿了药马上出来。”

小白从小身体差，是个药罐子。常年在这边中医科的一位老中医手里拿药，调理身体。

架照打，药照吃。

多数时候，黑皮管着他，这些年才平安无事。

今天黑皮有事，他觉得小白有偷溜的嫌疑，于是委托空闲的陈纵送人去医院。

小白不太乐意朝黑皮抱怨：“拜托你们，我十九了，不是九岁，也不是去挂儿科的。”

全然忘了，自己现在还看奥特曼，过生日喜欢戴皇冠许愿，许多时候就是小孩子心性。

陈纵对小白没有黑皮那么好耐心，“少逼逼赖赖。”说着就把人带走了。

后面无论小白说什么，陈纵都不为所动，把人押送到老中医的诊室门口，等着拿药。

陈纵先是在电子屏上看见了嘉南的名字，目光在人群里找了一圈，小白不解：“纵哥，你在看什么？”

“没什么。”

陈纵收回视线，眼前，近在咫尺，一个熟悉背影走过，挤进了取药窗口的人堆里。

她黑色的裙摆像一尾鱼掠过水面，又消失不见。

陈纵目睹嘉南提着装满药的塑料袋又走了出来。

嘉南低头核对药和单子，并没有注意到陈纵。

她的脸上乌云笼罩，带着自己尚未察觉的愁绪，眉头始终皱着，像冷冬里山阴处的积雪，难以消融。

—

夜里，陈纵在厨房的垃圾桶看见了新拆的药盒。

他一口接一口，喝完了整个矿泉水瓶里的水，最后还是弯腰翻了垃圾桶，找出两个纸盒和一板空掉的药片。

其中有种药物是他知道的，市面上比较常见的抗抑郁和焦虑的药。

另外一种不认识，陈纵想到嘉南的饮食习惯，猜测多半与厌食症的治疗相关。

他拍了药盒照片，发给手机里的一个人。

远在上京市的陈熙然收到了这条消息。

陈熙然反复点开微信列表，查看好几遍，这是为数不多的陈纵主动联系他的时刻。

陈纵立马就接到了电话。

陈熙然问：“你生病了？”

陈纵把空药盒重新扔回垃圾桶，伪装成原样，告诉陈熙然：“不是我。”

陈熙然松了口气，又听陈纵说：“你有没有觉得合适的心理医生可以推荐给我？”

“是谁需要？”陈熙然问。

陈纵含糊地说：“身边的一个小朋友。”

陈熙然的母亲苏和纷有多年精神病史，长期接受心理治疗。陈熙然在这方面懂得比他多，人脉也比他广。

陈熙然答应下来：“我帮你去问问。”

他意识到陈纵会立即挂电话，追问道：“你什么时候回来？”

陈纵反问：“回哪里？”

“陈家。”陈熙然说。

两边都陷入了安静，过了会儿，陈纵说：“陈家与我没有关系。”

“奶奶四月份生日你总得回来的。”陈熙然说完，不等陈纵反驳，转移了话题：“你对心理医生有什么要求吗？性别，年龄，学历，还有其他方面。”

陈纵略思考了几秒，说：“最好是女性，专业素质过关，没别的了。”

两个小时后，陈熙然给出了回复。

他给陈纵推送了一张微信名片，对方叫余静远。

陈熙然说：“余医生现在人在国外，半个月以后会回上京市，到时候你跟她联系。”

天晴的晚上，月亮高挂在天空，夜色清朗。

老房区隔音效果差，某家的窗口飘来孩子的哭闹。