深夜的雨声显得有些大，雨滴打在窗台上，沉闷的砰砰声有一种奇怪的节奏感。

董有昕不耐地掀开被子坐起来，穿好拖鞋拉开房门，一手抓了抓凌乱的头发，一手支着门板，喊了一声：“妈？你是不是忘关窗了？”

客厅里安安静静的，月光投下来一丝孤影，显得格外寥落。

猜测着母亲是不是睡熟了，董有昕嘟囔了一声，踢踏着拖鞋懒洋洋地走进了客厅。

客厅里靠近卧室的地方果然有一扇窗未关，留下细细的一道缝隙，墙面上已经有雨水渗了进来，湿透的墙纸微微鼓起，临近破裂的边缘。

明天得告诉妈妈联系工人来补墙纸。

董有昕一边有些烦恼地想着，一边爬上窗台伸手拉上了窗。

随着她关上窗的动作，“砰”的一声，桌上的花瓶一瞬间炸裂开来。

睡意朦胧的董有昕倏地清醒过来，狐疑地回头望着主卧，轻轻叫了一声：“妈？”

回答她的依旧是一片沉寂。

董有昕复又爬下桌子，快步往主卧走去，一把推开房门，喊了声：“妈妈？”

卧室里收拾得整整齐齐，床单被罩也叠得四四方方，唯有卫生间的门紧紧地关着。

董有昕的心里涌起不好的预感，猛地拍了两下卫生间的门，可她的力气太小，木制的房门纹丝不动。

“妈妈，你在里面吗？”

得不到任何回应的董有昕在门前徘徊了一会，猛地想起来客厅抽屉里有备用钥匙，匆匆取了钥匙又踉跄着扑到卫生间门口，哆哆嗦嗦地把钥匙插进钥匙孔。

钥匙微微一转，门开了。

董有昕推开门，第一眼看到的是地上蜿蜒而下的一条细流，带着淡淡的红色，仿佛只是傍晚时分天边的淡色云彩。

然而这一刻，她却觉得浑身都冷透了，牙齿都冻得嘎吱作响。

……

董有昕蓦然惊醒，自过度柔软的床榻上坐起，白色的背心几乎被汗浸湿，精心打理过的大波浪卷发依然乖顺地垂在背后。

过了半晌，仿佛意识到自己刚才是在做梦，她长长地叹了口气。

空调仿佛失去了效用，房间里充斥着夏日的闷热，可那种冰冷而潮湿的感觉却始终挥之不去。她又梦见了十二年前母亲开枪自杀的那一幕，纵使时隔多年，每一次回想起来，都似乎恍如昨日。

在床上静坐了半晌，董有昕才慢吞吞地穿着拖鞋往客厅走，打开冰箱取了一瓶果酒喝了几口，却并不觉得暖和，身上仿佛更冷了，郁结于心的阴暗也没有丝毫消解的迹象。她在餐桌前坐下来，摸出手机看了一眼时间，凌晨两点四十六分，又顺手翻了翻通讯录。每逢这样的时刻，她需要找一个人纾解下心里的不痛快。

“我想吃外带全家桶。”

她敲了一条短信发给聂谌。

不到五分钟，聂谌就给她回了电话。

“睡不着？”他的声音低沉而醇厚，带着一种轻柔的安抚。

董有昕恹恹地“嗯”了一声，问他：“你还没收工？”

“快了，我让陶微给你订外卖。”聂谌已经习惯了她的喜怒无常，“你一个人在家，要好好照顾自己，少吃些垃圾食品，晚上要是睡不着就回聂家跟老爷子唠唠嗑。”

董有昕抿了抿唇，脸上带出一丝笑意。

其实她刚才就是矫情，点个外卖是分分钟的事情，可她心情不好，就不乐意自己干，非要聂谌指派陶微大半夜地给她送过来，因为她想看到“人”，有另一个人在，不管是谁，都比一个人孤零零的在家要好受许多。