可，他就这么随意地回了四个字？

林氏作为母亲，自然忧心儿子独自在外的求学生活，也想知道儿子的近况，哪怕就是些鸡毛蒜皮的小事，也能让她安心。

眼下就这四个大字，让她怎么念给林姨听？

“怎么了，枝枝？”林氏看枝枝神色微愣，问她：“是阿翼那边有什么不对吗？”

看着林姨忧虑担心的眼神，枝枝攥紧了薄薄的信纸，脸上露出了为难之色，犹豫道：“没、没有……这信挺好的，哥哥说他在县里过得很好，让我们不必担忧。”

“是吗？”林氏脸上露出欣慰的笑容，却又问道：“那他信上具体都写了些什么，你都讲给林姨听听吧？”

“呃……”枝枝低头看着空落落的信纸，额角都开始冒汗了，哥哥真是没有良心，就这么四个字搪塞她们，现在还要她来圆谎。

没办法，只能现编了！

枝枝煞有其事地盯着信纸，语气认真地“念”道：“娘，枝枝，我……已开始在、在书院念书，夫子和同窗都很好、很好，不必担忧……嗯……另外，书院附近的房子我也赁好了，环境很好……很幽静的，适合、适合我专心念书……”

枝枝念一句话卡好几遍，怕林氏起疑，挠头尴尬一笑：“有些字我认不全，念得不太顺畅……”

“无事，你继续念便是。”林氏不疑有他，听得格外认真。

还来啊……枝枝都快编不下去了，硬着头皮道：“嗯……娘，你最近如何？天气转冷，就不要、不要多行走了……对腿脚不好……”

最近天气变凉，林氏的腿疾又犯了，总是隐隐作痛，枝枝假装是谢翼这么写的，关心一下她，也能让林氏开心。

林氏听了果然很欣慰，摸了摸自己的小腿，对枝枝道：“下次给他去信，就告诉他我的腿无碍，让他不必忧心，好好念书便是。”

“哦……”枝枝鼓着腮帮子慢吞吞地应道，他才没有忧心呢，他比谁都没有心，现下肯定在县里一个人潇洒着呢，哪儿能忧心她们这对孤寡。

好不容易将这封信给林氏编了过去，枝枝半条命都快没了，连忙回到屋里摊开笔墨，非常不满地给谢翼回信。

哥哥真是太没有心了！枝枝怒气冲冲地提笔，痛骂了他一顿，并强烈要求他下次一定要多写一些自己的近况，她可不想再给他现场胡乱编了。

可写完这封信，枝枝却迟迟不敢寄出去，她甚至都能想到，哥哥看到她这封怨气讨伐的信，必定会愤怒狂躁，到时候回来还要找她算账。

枝枝想了想那个场景就浑身一哆嗦，连忙怂怂地将写好的信扔掉了，又提笔写了一封，这次的语气倒是没有那么强烈了，只是在信中委婉的提及要他多写几句。

可几日后，枝枝收到谢翼来的第二封信，又是原先那个样子，同样的笔迹，倒是多了两个字——一切安好，勿念。

合着她上一封信说的让他多写几句，就多了两个字是吧。

枝枝有苦难言，只好又拼命给林氏现编了几句谢翼的生活，可怜她县里都没去过，还要将它描述得天花乱坠，幸好林氏并没有对枝枝的话起疑。

枝枝这次受不了了，给谢翼的回信满满都是埋怨，说他信上写的太少了，林姨看了心里不好受，一定要他多写一些自己的近况。

谢翼这回也不耐烦了，回给她的信整整三页，枝枝拿到信的时候还挺乐呵，以为自己终于说动了哥哥，他肯给家里多写了。

谁知枝枝一打开，差点没气着，谢翼这三页信纸潦草凌乱，几乎全是在骂她——“脑子怎么那么笨，不知道灵活变通，我这里写几个字回去，你不知道多帮我跟娘说几句吗？笨都笨死了……”

枝枝恨不得冲到谢翼面前去揍他一顿。

是，她是脑子笨，脑子笨的妹妹，每天还要绞尽脑汁，帮他在林姨面前圆谎。

枝枝这下也生气了，回给谢翼的信，也不再是满满一大篇，讲述家里这些乱七八糟的起居小事了。

她向谢翼学习，回给他的信，非常简洁，甚至比他的信还要简洁，就两个字——安好。

县里，谢翼坐在窗前看到了枝枝寄来的信，忍不住勾唇一笑，紧蹙着的眉峰也化开了墨色。

书桌上燃着昏暗的油灯，窗外月色余晖照进来，满室一地清辉。

谢翼指腹摩挲着纸上的字痕，几乎都能看到，这娟秀小巧的字迹下，满满都是小姑娘的生气与不满。

唇角无奈一笑，谢翼提起狼毫笔，在空白的信纸上落下笔墨——

“今夜月色正好，春风亦是温柔。”

直到几日后，枝枝拿到信纸，还是一脸迷惑不解，心中嘀咕着。

“这两句话，究竟是什么意思呢……”