学生时代的姜可笙，最喜欢的事情，就是尽可能地坐在离季昀最近的座位上。

他们一路从南华小学到高中，因为分班考，他们永远都是同班。

但姜可笙从没有坐在他身边过。

那个时候的她在校模联混得风生水起，平时也会和一帮朋友去打篮球，性格大大咧咧的。

可偏偏，再有贼胆，也不敢和他坐同桌。

只会掩耳盗铃似的，和他隔着一个位置坐下。

一个人的距离，是她的世界里，离他最近却也最安全的空隙。

-

姜可笙回家的路上给兰杉打了个电话，出乎意料的，电话那边一点都不吵。

“你没去快乐一夜？”她觉得有点神奇。

电话那头的人奄奄一息：“没去，今夜不开张。我只想回家倒头就睡，当代社畜的加班刚下班日常。”

姜可笙才不信，兰杉这个时间就能睡着：“来我家喝一杯？”

“行，”刚刚还困倦的人瞬间精神，答得干脆，“那你来我公司接我。”

她就知道会是这样：“好的，兰女士。司机已经出发，预计十分钟后到达。”

车在前面的路口掉了个头，以相反的方向又往B市中心区走。

兰杉高一从外地转学到南华中学，和姜可笙坐了同桌，也就渐渐成为朋友。

虽然没在相同的大学，但兰杉的大学也是在B市，毕业后在一档知名访谈节目做导播。

B市三环，到了九十点钟就几乎没什么车和人了。

车刚停在电视台的楼前，姜可笙一眼就看到站在门口的兰杉。

利落帅气的及耳短发，卷翘的发尾被染成墨绿色。

配着暗红色的吊带背心，往那儿一杵，倒是挺像交通信号灯。

“怎么回事，最近下班这么晚？”趁着兰杉上车系安全带的工夫，姜可笙问道。

“最近一台做了一档晚间知识分享类节目，我被抓来当苦力，”兰杉坐稳后，拿着手机回着消息，“搞得我都没有夜生活不说，听那秃头大佬讲创业史，我感觉自己都快要秃了。”

姜可笙无奈地摇摇头，发动车子：“你还要什么夜生活，真要被叔叔阿姨赶出家门才开心？”

车子飞驰，道路两侧的路灯，让车内一会儿明，一会儿暗。

兰杉抠着指甲，扬声威胁：“你要是和我聊我爸妈，我可就跟你聊季昀了啊。”

红灯，姜可笙一只手搭在方向盘上，手指磕了一下方向盘，又磕了一下。

她转头睨着兰杉：“那看来是得和你聊聊叔叔阿姨。”

兰杉深深地看了她一眼，随即无情地转过头去。

她把脸贴在车窗玻璃上，食指戳着玻璃，指向窗外：“那你还是在前面路口给我放下吧，我还不如去快乐夜生活。就算不开张光喝酒，都比听你家里长家里短哭唧唧嘤嘤嘤强。”

“我是很认真地在和你讨论我的爱情。”姜可笙哭笑不得。

她的爱情有那么差吗，喝闷酒都比谈这个强？

“你有爱情？”兰杉瞬间看向姜可笙，睁大眼，“姐妹，你还不如小学生的情史丰富，跑来和我谈爱情？”

她把车窗降下一半，企图让初秋的风吹醒活在梦里的姜可笙。

兰杉凑近她：“宝，你还记得卡佛的那本书吗？”

“《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》，”不等姜可笙接话，她自顾自地说下去，“别人谈论什么我不清楚，但你谈论了个寂寞。”

姜可笙：“……”

她把车开过那个十字路口，找了个靠边的位置停下。

将车门解锁，她一只胳膊架在车窗：“那你还不如去和帅气弟弟探讨人体密码，反正都不如和我聊天寂寞。”

“还记仇呢？”兰杉挑眉。

“这用记吗？两秒钟前的仇，金鱼都能反应过来。”

-

姜可笙研究生回国之后，赶得时间好，跳槽到领克资本赚了些钱，自己在三环边上买了套小房子。

一进家门，兰杉就三下五除二地把高跟鞋踢掉，熟练地从冰箱里拎了两大盒果汁，赤脚站在客厅开始做负重训练。

看得姜可笙见怪不怪。

“哟，还挺自律。”她把钥匙放好，蹲下整理齐脱下的鞋子。

兰杉做着负重深蹲，气息稳如老狗：“晚上吃盒饭，抢了师弟一个鸡腿。”

“又看上师弟了？”精准抓到关键词，姜可笙不得不在心底感叹，爱情这东西真是人比人气死人。