姜可笙的车停在地库。

整个中心商务区这几栋楼，地下停车场都是打通的。

她索性从商场直接下到负二层，走了一段路去找车。

因为昨晚在飘窗上喝多了酒，她今早起晚不仅让她手机没充电，到地库时也只能停在很偏远的位置。

快晚上九点，她的车周围已经空了。

姜可笙不紧不慢地走过去，打开车门，坐进去。

关上车门后，却迟迟没有之后的动作。

她打开车内的音响，呆呆地看着对面那空着的车位。

空灵的女声唱着，歌词却是一个字都没有进脑袋。

她和季昀之间的故事，最早可以追溯到她七岁的那一年。

那一年她参加B市的一个夏令营，季昀是所有小朋友里，最帅的那一个。

七岁的姜可笙不知道帅的衡量标准，但至少所有老师都是这么说的。

夏令营的图书角，都是小朋友们带过来的书。

书可以相互借阅，姜可笙扒着矮书柜的边儿，蹲了好几天好不容易才抢到季昀带来的那本《目送》。

“季……均？”她看着扉页上的签名，艰难地辨认着。

“昀。”略带稚气的男声在她身侧响起。

姜可笙转头，便对上他像是两颗葡萄的眼睛。

大大的眼睛配上双眼皮和卷翘的睫毛，像极了之前姜妈妈看的电视剧里的小演员。

季昀比姜可可高了小半个头，他盯着愣住的姜可笙，眉头渐渐蹙起。

倒是有点大人的影子。

以为她是没听清，他又换了一种解释方式：“云彩，云。”

他抬起手，指指天窗外的蓝天。

扎了两个蝎尾辫的小姑娘呆呆地看着他，半晌，才拔出嘴里含着的棒棒糖。

“啵”的一声，像极了马桶搋子疏通厕所后，拿开的声音。

肉肉的手指捏着那个满是口水的棒棒糖，直直怼到他面前：“吃吗？”

那天的小姜可笙只记得这个哥哥好帅。

而那天的小季昀只记得，自己盯着那个裹满了口水的棒棒糖，盯到快斗鸡眼。

多年后的姜可笙回想初见，只记得那天天好蓝，大片白绵的云移得飞快。

而多年后的季昀回想初见，只想问姜可笙到底嘬了那颗棒棒糖多久。

刚在一起的那段时间，他们还为此辩论了一晚上。

和以上的故事无关，纯粹辩论到底是阿尔卑斯好吃，还是不二家是棒棒糖届永远的神。

轻笑出声，姜可笙刚刚还想酝酿的忧愁，悉数被以前的荒唐冲淡。

她摇摇头，回过神。

大灯亮起，黑色的车随即快速滑出停车位。

半降下的车窗，只在原地留了一句男声浅浅的低哼。

——Since I have nothio say that will make you ge your mind.

——I"ll say goodbye on a beautiful spring day.

她没有办法改变季昀的想法，也就只能找一个和煦的日子。