不用拆开，就知道里面是小孩儿歪歪扭扭的铅笔画，幼稚的大头人，只有故事里的人认得出主角。

千纸鹤下面，是一个日记本，保存得很好，牛皮外壳下的内容截止到十一年前的某一天。

后来再没被打开过。

陆沉似乎犹豫了很久，把千纸鹤一只一只放到桌上排好，像小时候陪小孩儿玩那样，最后才把日记本拿出来。

他没看内容，就把扉页的照片拿了出来——

那时候还是老院子，门口有颗古树，茂盛得不行，两个小朋友坐在树下石凳上，脚短得着不了地。

小点儿那个拿着个冰淇淋吃得嘴角都是，大点儿的就看着他笑，手里拿着片树叶挠小孩儿的脖子。小孩儿笑得缩到一边，嚷着，“六哥六哥，你别弄我了，我痒得很。”

……

属于那个夏天的温度似乎还能随着照片里尘封的记忆记起——照片后面藏着一排字，让一切戛然而止了

——[夏天太热了，鱼崽渴死在了六岁的夏天。]

*

第二天，简喻白好了些，但还是难受，挑着客厅茶几上的药吃了一把就去上课了，他不能请假的，请假了傅说就会发现，就会把他带回去。

到了学校，简喻白蔫得像只病猫，泰雅一见他，吓了一跳，“小白，你是不是生病了？”

简喻白无力晃晃脑袋，“我熬夜打游戏。”

说完就把自己藏进了窗帘里补觉。

陆沉一般都是快上课了踩点儿了，泰雅一见人来，叫了声“沉哥。”然后指了指简喻白，用夸张的口语描述着，“好像病了。”

陆沉看着藏着窗帘里的小朋友，脚放在椅子档上蜷成一团，“简喻白。”

简喻白刚睡得迷迷糊糊的，听到有人叫他，细弱“嗯？”了声。

“不舒服？”

窗帘轻微动了动，简喻白在摇头，他头昏得厉害，听到的声响都不清不楚的，就闷闷地应，“没……”

“……”声音都翁成这样了。

陆沉无奈，小朋友不转过来，他只能凑近一点了，“听话，我看看。”

一股清凉的气息透过窗帘很轻很轻渗进来，酥酥麻麻的感觉立马燎原似的遍布了整个后颈，简喻白清醒了些，慢慢探出半个脑袋。

额前碎发也被冷汗浸湿了，脸色惨白得不像话，简喻白眼神聚焦不起来，雾蒙蒙的，恍惚看着眼前人像谁。他眨了下眼，把人看清楚——陆沉。

迟缓的神经终于运转了一下，简喻白又想钻回去了，他生病了，不能传染给陆沉。

“乖点儿。”脑袋才偏了偏，简喻白就不敢动了，陆沉的手背贴在了他的额头，带着被雨浸过的潮凉，贴在简喻白发热的皮肤上，把那块地方都点燃了。

简喻白像被安抚了的猫，瞬间就乖了，迷迷糊糊闭着眼睛，任由陆沉的手掌给他顺毛。

怎么那么烫？

陆沉眉头一蹙，俯下身，把小朋友拦腰就抱了起来。

简喻白还没反应过来，已经在陆沉怀里了，就这么在一众诧异目光下被抱着去了医务室。

简喻白刚开始动了两下，嗫嚅着说“我没有生病……”，陆沉不理他，他就不闹了，鼻尖萦绕着的淡淡苦味安抚着他，简喻白乖乖窝陆沉臂弯里，毛茸茸的脑袋无力靠着陆沉的肩膀，额头刚好贴在了陆沉脖颈裸露的那块地儿，灼着人。

陆沉走得稳，但多少有些着急，简喻白颠得难受往他怀里缩了缩，一缩就凑得更近了，一凑近，闻到的就全是陆沉的苦味儿。

简喻白下意识寻着苦味，埋在陆沉颈窝的脑袋往他腺体上凑。

“小朋友，”怀里抱着个这么软绵绵的东西，身上还带着股淡淡的奶香味儿，这一路陆沉没多好受，现在说话声音都有点儿口干舌燥的哑，“……别蹭。”

简喻白慢吞吞反应过来后，安分了一小会儿。

可去医务室的路好长好长啊，陆沉的味道总挠着他，他后颈又痒又疼，急需那股苦涩的清凉抚慰……病人的自制力是很差的。

梦零零散散，好的坏的交织在一起，简喻白眉头蹙得深，忽然轻轻抓住了陆沉的衣领，陆沉放缓脚步看着他。小朋友鼻尖靠近陆沉的腺体，不听话地轻轻蹭了蹭，“哥哥……”

夏天在这一刻点了暂停键，简喻白温热的气息全打在陆沉耳边，声音软乎乎的，“我难受……”