粒子一共去过两次国旗下讲话，学校的国旗下讲话是七八年级每个班轮流一个星期，九年级的学业负担很重，所以不参加。反正每个九年级都是从七年级，八年级过来的。每个班派一个代表拿着老师准备好的稿子，上去演讲。学校的国旗下讲话是可以带稿子的。粒子觉得这个方式很公平，它的公平体现在于，没有把国旗下讲话的机会局限于重点班，每次国旗下讲话的人选，起码在班级内是知道怎么来的。这里面的公平到了高中粒子才明白，高中时候的国旗下讲话，粒子从头到尾都没搞懂它是怎么安排的，每周演讲的人不是按班级顺序，粒子不知道他们是怎么选人的，高中的国旗下讲话质量就高很多，上去演讲的人声情并茂，字正腔圆。但是粒子想，还是喜欢曲镇二中的演讲，不像千篇一律训练出来的完美，从前的国旗下讲话有一种野生的美丽。
每个班无论是不是重点，都有轮流的机会，这也意味着粒子他们班哪怕是年级的唯一重点班，机会也不多。粒子常常掰着手指头计算什么时候到自己班，这么期待当然是想着，老师会不会选自己，粒子上小学的时候是负责学校定时播音的小播音员之一。班级的第一次国旗下讲话，林老师选的是慧萍，慧萍是一个很温柔很温柔很安静很安静的女生，粒子喜欢她，因为她从来不会说别人什么坏话，所以她也不会说粒子的，慧萍看过很多书，她总是很安静的坐着，经常去学校的图书馆，那时候慧萍的成绩也很好，应该是班级前十。所以老师选慧萍的时候，粒子虽然有些失落，但是也接受了。于是这次国旗下讲话过去了，又要等全部的班级轮完，才会重新到粒子的班。粒子每次听国旗下讲话的时候，就会想，还有几周到自己班。遇到周一下雨天不举行升旗仪式的时候，时间又会往后推一周。
初一的第一个学期，他们班好像没能等到第二次的国旗下讲话，因为还没等到，学期就结束了。于是粒子没能参加国旗下讲话。
第二个学期一开学，就是他们班，那时候粒子刚刚从班长的职务下卸任，成绩也没提高，老师理所当然的把机会给了阿绣。也许会有人说，这有什么，去不去国旗下讲话什么的，一点都不重要，反而会花费自己的时间去准备。但是这对粒子来说，真的很重要，每次国旗下讲话站在老师区域参加升旗的那些老师主任和校长们，可都是从小看着粒子长大的叔叔阿姨们，总之，不管是不是粒子太争强好胜所致，粒子把它看做一种荣誉。是阿绣去国旗下讲话，在那时候的粒子看来，很像八点档播出的偶像剧，有个人来抢走了自己的一切，这种想法很幼稚，但是那时候的粒子就是一个幼稚的小孩，所以她憋着气，在数学的题海里浮浮沉沉。于是，粒子也没能参加国旗下讲话。
第三次轮到粒子班的时候，已经是粒子中考完后几周，时间掐的刚刚好，这一次的国旗下讲话，老师终于选了粒子。也许谁也不会知道，这一天粒子从上个学期就一直期待着，直到今天终于实现了。林老师提前把稿子给了粒子，要粒子多练习，粒子拿回来，认真又紧张的练习着。老师在周五的那天，找粒子去了他的宿舍，他的宿舍真的相当他的办公室了。他说，他想要创新一下国旗下讲话的形式，说想让阿绣和粒子一起去下周的国旗下讲话。我不知道有没有人可以理解粒子的感受，反正粒子就是一个内心有着千万种思绪，一颗玻璃心傲娇到极致，又从来不肯言说明白，守着一份有些可笑的自尊。那时候她悲哀的觉得，国旗下讲话的选择在她看来是一种认可，一种超越别人的认可，老师觉得最合适最好所以选了我，如果说，要和阿绣一起的话，那就让阿绣去吧。粒子告诉老师说，如果要两个人一起去的话，不如让阿绣去就好了。颇有一种“如果你给我的，和给别人的是一样的，那我就不要了”的意味在里面。当时距离国旗下讲话的时间也不多了，林老师没做出选择，那一周的国旗下讲话只好作罢，延期到下周。只要有班级没准备好，就可以延期到下周。
下周的时候，林老师终于做好了选择，就粒子去。粒子把稿子念的滚瓜烂熟，周日的晚上睡觉前还拿出来看了很久，粒子真心的想做好这一件事。后来她真的十分流畅，十分有感情，字正腔圆的完成了那次的演讲。她最后一句结束的时候，听见背后的陈校长说，说的真好，听见来自身后的掌声，粒子想，自己终于做到了。
不管是此刻的掌声，还是老师给的机会，都是对自己的一种认可，而人活着，很多时候都渴望别人的认可。粒子让自己尽量忽略之前林老师说让两个人一起去带给她的悲观情绪，让一切仿佛都温暖至极。
粒子还有一次参加了国旗下讲话，应该是在初二年级的最后一个学期，那是他们班最后的一个国旗下讲话了。那次国旗下讲话粒子做的很失败，粒子永远都记得林老师失望的皱眉的样子。粒子最怕林老师失望。
那次国旗下讲话，林老师在周日晚修放学的时候让粒子把稿子背下来，他希望粒子可以和别人不一样，不要看着稿子念。粒子不想背，明天就要去演讲了，作业还有很多没写，她就跟老师说，太着急了，太赶了。第二天，林老师也没有来问粒子背熟稿子了没有，粒子以为他接受不脱稿这件事了。到了演讲的时候，粒子站在台上，开始演讲，她拿出稿子刚刚开头的时候，她就看见了林老师在台下，班级的队伍旁边，皱着眉头，很生气的说，我不是叫你脱稿吗？站台其实离老师那有点远，但是老师的声音刚好能让粒子听到，粒子知道，队伍旁边的同学们也听得到。她让自己不那么崩溃，不论怎么样，也得演讲完先，于是她不敢看林老师暴跳如雷的样子，不敢对上他生气失望的眼神，站在演讲台上，硬着头皮念完了稿子，她尽量让自己的声音听上去抑扬顿挫，却终究不如原先饱满。这一次，没有陈校长站在身后夸她，也许掌声还是如常，但是粒子失魂落魄。
粒子最怕林老师失望。