七月流火的尾尖赤撩广袤大地。　　　　长白村前的麦田金灿灿一望无垠，风吹麦浪盖过旱矮草，卷来阵阵麦香。　　　　正午太阳辣得厉毒，烤得地皮儿腾腾往上冒热气，罩得人内外焦躁。　　　　二茶跳进田坎下的河里狠扎几个浪子，精干的身板激起一圈圈白花花的浪涡。　　等凉快透再哧溜溜爬上岸来。　　少年精光上半截腰身，松松腹间的系带，浑身湿淋淋躺在树荫下乘凉，裤子很快被热气烘干。　　燎得人闭不上眼。　　又隔小半个时辰下河泅水，上岸小憩。周而复始。大半个下午终于挨过未时。　　　　太阳转西，牛悠悠然从水里浮起来，摇开孩童手臂般长的尾巴，抖落一身河水往岸上走。　　上岸姿势就是大爷过街，优哉游哉唯我独尊闲人避开。　　二茶吐掉嘴里的秸秆儿尖子，爬起来拍拍水牛宽厚结实的腹背，与牛自话，“凉快够了没，嗯？够了就回家。”　　　　水牛许是能听懂二茶的话，哞的一声连打三个轰天喷嚏。　　二茶没防备被喷了一脸牛鼻水。　　他一抹脸，使劲儿拍了一巴掌牛的臀肌，恼火：“啋！”　　　　巴掌打在厚实的牛臀上简直微不足道，水牛不痛不痒的嗤嗤鼻子，斜眼瞥过二茶，从容中略带不屑。　　二茶拿它没辙，解下粗木干上的绳扣，一个翻身骑上牛背，双腿一夹牛腹。　　手里握一撮河草，手臂往前抻，诱牛往村口小路走。　　这招屡试不爽。　　　　麦田遥远的那边，太阳落下地平线，在天际留下一排排层层相叠的红云赤霞，火光万道。　　　　二茶坐在牛背上，边走边朝广平的麦田高声呼唤。　　“河豚！回家！”　　　　充满年轻，热血的洪亮声线，冲击在层层的麦浪间。　　　　河豚听到熟悉的呼喊，从金秋光芒的麦田簇里‘咻’一声探出圆脑袋。　　黄啾啾的顺滑毛色和麦穗混成一体。　　要不是它抻出一只圆头东张西望，二茶都瞧不见它。　　　　河豚是二茶捡来的狗，模样长得和柴犬差不多。　　但智商绝逼是狗界中的翘楚。　　去年刚捡回来的时候瘦得像根冬柴，后来被二茶养养竟胖成了一只河豚。　　而河豚的主人二茶，是小白菜地里黄，两三岁没爹娘。他十岁以前还住伯伯家，后来大些就一个人住到麦田边儿上的老屋。　　　　二茶姓沈，正名沈耽。　　弟弟们喊他二哥。　　　　老沈家到现在也是大族，枝叶广茂，三世同堂。老祖父现任里正，手里的簿子管着一百多户村民。　　这样的宗家唯四房人丁稀薄。　　父辈的沈四爷英年病逝，留下儿子沈耽一个人守着四间茅草屋过活。好在分家时沈四爷分得几间房和良沃桑田。　　沈四爷和他媳妇儿死后，沈耽被祖父养到六岁。　　后来就轮流到三个伯伯家吃‘转转饭’。　　沈耽自己争气肯下劳力，长到十六七岁也没让自己饿着冷着。 　　　　大俞以五尺为步，步二百四十为亩。一亩约有六百多平方米。百亩为顷。　　　　现在沈耽的身家有一条狗，一头牛，永业田二十亩，其中桑田十二亩，大群的橘子树，成片成林。　　大概等他成年后还能分到口分田八十亩，到时候种水稻，割谷子，娶上媳妇儿美滋滋。　　　　“嘘——嘘！”　　沈耽吹一个响亮的口调。　　河豚嗅到收工的味道，机灵的从麦田里窜出来，四脚并地的撒欢在田埂上，朝着沈耽奔跑。　　沈耽倒坐，看牛屁股后头摇摆的河豚。　　　　沈耽和水牛慢悠悠走，河豚吐着舌头越过他，往家的方向飞快跑，停在桥头俯首舔几口甘甜的溪水，解够渴了又撒欢般的往前头跑。　　　　过了石桥，踩着散发余温的小泥路上去斜坡。　　一排成林的橘子树枝上结满青涩硕果。　　沈耽盘坐在牛背上，路过橘子林，伸手掐一个果子放在鼻尖嗅嗅，一股酸涩清香沁人心脾。　　　　沈耽：“河豚，接着！”　　　　长臂一抛，小青橘在空中划一个长长的半弧，河豚纵跃稳稳咬住它然后摇着尾巴围蹿在牛蹄子边儿上。　　沈耽跳下来将牛系在牛棚子里，嘉奖似的挠挠河豚的毛。自言自语笑：“手感越来越好，乖狗，走！”　　河豚就打着螺和橘子转圈圈。　　　　沈耽自己烧火煮饭，炒一盘儿蕨菜，凉拌一盘折耳根，并着旧麦参小米熬的汤粥。一个人端根板凳出了堂口到敞亮的屋外，坐在土坝子的枣树下，在露天席地里独自吃晚饭。　　　　黑暮赶霞，凉风习习。　　　　白天的热浪还没有完全消下去，沈耽吃得汗流浃背，他是守着麦田的独户。　　四下没人，索性脱了上衣打起赤膊，反手抹掉积攒在腹肌壑沟里的汗水，连连摇头骂这天儿真他妈热。　　河豚从橘子树丛里跑上来扑进沈耽的怀里，凑着头朝他撒娇。　　“好狗！”　　沈耽揉搓着河豚的脑袋，复抬起头看着那一望无际的麦田，暗骂一句，操！　　　　老子的命数也真他妈邪门儿。　　　　——　　　　八个月前。　　　　春和景明的下午。　　商娱界VC首席官沈大制片人亲自坐镇鳌头真人秀片场，标配一张导演椅，一只对讲机，一副墨镜。沈新在显示机器前指点江山。导演、统筹、编剧、MC都要跟着制片人的主线走。因为制片人是出资人是老板。娱乐圈潜|规则，宁可得罪导演也不要得罪制片人。　　那是金主爸爸。　　　　沈新就是这么一位大巨。　　不测风云，天宫闷声响。　　二茶霹雳登上场。　　沈新刚来到这儿的时候这片儿的房前屋后掩着茫茫大雪，他浑身抽抽躺在白菜地里动也动不得。　　手里握着锄头柄，脚边还倒着菜框子。　　睁开眼就见一条狗在舔自己的脸，模样像柴犬，只是瘦得厉害。　　沈新好不容易能自己坐起来，狗一个撒欢给他冲土沟里去。无奈重新爬起来抱着狗想找一暖和的地方避避雪。几个少年从田埂间朝他跑来，喊他二哥，说一起去大伯家吃年酒。　　　　这次没等狗顶他，自己气闭，一个仰翻又栽回土沟里去了。　　　　沈新在炕上躺了四天，昏天黑地的脑爆人生轨迹。　　几房堂兄弟轮番来探病，嘘寒问暖尽得兄弟情义。　　沈新终于接受了自己是沈耽的事实。　　　　能下地的第一件事，想办法把狗给还人——瞧它不大不像是田园犬，倒像是有钱人养的消遣犬。　　第一回，沈新将它送到村头，挥手说白白然后哼着小调往回走。结果到家一转身，狗坐在枣树下的雪里，望着他一愣不愣。　　第二回，沈新送它到五里地外的岔路口，让它去找自己个儿的主人。谁知道三天后它自己又找回来。　　第三回！　　沈新将它装进笼子里送到隔壁乡的路口去。五天后，它竟然又神奇般出现在自己家门口。　　摇着尾巴杆儿冲他呲牙。　　　　这次，沈新终于放弃送它走。　　　　搭伙过日子，怎么也得给它取个名儿。　　“你就叫狗子吧。”沈新撸着它的顺流皮毛，喊：“狗子。”　　“汪汪！”　　“狗子。”　　“汪汪！”　　***　　其实有个题外话。　　　　沈新不大喜欢养动物。　　大学养过一只乌龟来静心，养了五年。结果搬家以后龟子自己爬到阳台，掉下楼，被人捡走炖汤喝……　　操他大爷！　　气得沈新没提刀上门砍人。　　助理摁住暴脾气老板，赶紧安抚给他买一只萨摩耶，他却转手给送剧组。　　　　但当狗子扑进他怀里蹭他下巴讨饭食，沈新瞬间燃起对狗子的感情。　　他撸撸它的脸盘子，父爱满山坳。　　“那就咱俩先凑活过，嗯？”　　　　三个月后。　　狗子的手感越来越瓷实。　　幺茶来串门儿都惊呆了，直问：“二哥，你给你家狗吃猪啦，胖成这球样儿。”　　　　那天沈新就给狗子改名儿河豚。　　　　八个月过去，沈新和河豚都习惯相依为命的田园劳作生活。　　因为最苦的那段日子已经死里逃生。　　四月插秧，插得沈新想溺死在水田里，摘桑叶那段儿爬坡上坎，还有割油菜杆那会儿的筋疲力尽……　　打畦，浇地也就算了，布粪才是噩梦。　　挑大粪浇菜地这事儿沈新上辈子八竿子都打不着，可他觉得自己这八个月把下辈子的粪都挑完了。　　　　老板到农家子的蜕变期。　　经过春风夏雨，暴烈阳光的洗礼，沈新变成了一个货真价实的古代农夫。　　所有的技能从无到有，沈新无师自通。　　生活之下，生存为上。在残酷的求生存面前，你会发现自己天生我材必有用，潜力破苍穹。　　毕竟种地，也是一门学问。　　　　沈耽守望屋前自院子延伸出去的百顷良田，望不到头的养熟了的沉甸甸麦穗。　　在农夫的眼里，全是农事儿。　　虽然沈耽现在还没有口分田，但是在农忙时节这里头也有他不老少活儿。　　　　沈耽点了根儿自制的叶子烟，解了两口烟瘾，将它掐灭。　　这玩意儿在这块儿被当做祭祀用的俸品，一般人根本不燃它。　　沈耽就是一个人闷着才抽两口，因为它的味儿远没有正宗烟草纯正。　　　　沈耽吐一口唾沫星子，一抬头，五茶和幺茶从橘子林那边走过来，隔着小坡扯开嗓门儿喊。　　“二哥，乘凉呢？”　　声线爽朗大方。　　河豚之前伏在地上吐舌，闻声，唰得并地起来朝两人跑去迎客。　　沈耽长臂搭在曲起的膝盖上，懒得动，笑问：“你们怎么来了。”　　　　幺茶在逗狗。　　五茶过来拿起蒲扇用劲儿扇风，骂咧咧：“这天儿真他娘的热，过几天割麦子可怎么活。”　　“看来只有晚上干，要不起早点儿，趁太阳没出来之前多干点儿。要是等正午，没法儿收割。”　　　　幺茶说：“二哥，我爹和二伯都在大伯家，让我和五哥来喊你一起去听听商量收麦子的工成。”　　沈耽点点头，弯腰端起地上的碗碟往右边儿的火房去。　　边走边道：“我锁个门就来。”　　　　趁着天没黑尽，三兄弟往沈岐山家走。　　路上，五茶掂量河豚又重了不少，问咋养的？　　沈耽摆摆手，开玩笑说：胖的狗子，吃土都长肉；瘦的喝油都不膘。　　　　五茶：“……这个嘞。”　　幺茶：“莫名觉得有道理。”