小川还是死了，死在初秋的清晨。

至于闻月向天多讨来的那半年，好似从未曾发生过似的。一切的一切，同从前如出一辙——

牛叔牛婶在灵堂失魂落魄着接受乡邻的劝解，牛奶奶因失了独孙一口气没顺过来，中风瘫了。

因不懂如何处理鼠疫患者遗体，与前世一样，牛叔牛婶最后叫来了闻月，请她送小川最后一程。

青山为景，绿水倚靠。

荒僻的山中一角，小川正安静地躺在床板上，好似仅是睡着了似的。可所有人都知道，他再也不会醒来了。床板周遭已由人铺过柴火，一坛烈酒已备在一旁。

只需闻月倒酒点火，小川便将划归尘土。

然而，驻足在小川跟前的闻月，却久久未有动作。

看着床板上死去的小川，闻月仿佛是透过他看到了未来的自己，眼底满是不甘与悲哀。

直到乡邻暗示时辰到了，闻月才浑浑噩噩地反应过来。

走到酒坛子边，她正准备扛起酒坛，可手指刚触到坛子边缘，她忽地眼前一黑，身形一晃，险些倒下去。

好在，有人及时地扶住了她。

谢翊抬手，探了探她额头的温度，沉吟道：“你发烧了。”

“我没事。”闻月固执地站起身，“我要送小川最后一程。”

“我帮你。”

谢翊把她扶到一旁坐下，而后，孤身走向前去。

他扛起一大坛烈酒，朝小川身上、床板上、柴火上倒过去。

之后，取过点燃的火把，扔进柴火堆里。

不一会儿，得了酒液助燃，大火瞬间熊熊烧了起来。

牛婶眼见十月怀胎，见好不容易长大的儿子即将被大火吞没，整个人都扑了上去，好在乡邻及时阻拦，才幸免于难。

扶着石头，闻月吃力地朝火堆旁走来。

谢翊与她并肩，见她身形单薄，眼含着泪，整个人颤抖地像是秋风里树上的残叶。他忍不住地，伸出手，扶住了她：“生死有命，看开些。”

她蓦地回过头来，朝他笑：“你说生死真是由天定的吗？”

“不尽然。”谢翊目光灼灼：“若想活，定然能活。”

“我曾经也这么以为。”

他好奇：“此话怎讲？”

闻月不去看他，呆呆望着小川的方向：“我曾以为自己救得了他。”

谢翊微蹙着眉，眼里满是审视的神色。

她继续说：“半年前，我发觉王瘸子卖的鸭肉有猫腻。小川最喜欢吃那家的烤鸭肉，于是我第一时间便制止了，小川也因此幸免于难。甚至，为防今后有意外发生，我还匿名向官府举报，取缔了王瘸子的摊子。”

“而后呢？”

“可我万万没想到，在半年前官府取缔摊子前，王瘸子为脱罪，趁乱扔掉了那些肉。牛叔家家境本就贫寒，牛家奶奶年老体弱，一家老小全靠牛叔一人谋生。牛叔见那些肉扔了舍不得，就偷拿回家腌着，想让一家老小吃顿好的。没想到头回蒸肉时，叫小川见了，他硬吵着要吃，牛叔向来宠他，便一碗全进了他肚子。”

耳旁，是牛婶撕心裂肺的哭声。

闻月也曾做过母亲，知道失去独子的痛苦，不自觉地眼眶红了：“其实，若牛叔少疼他些就好了，那样一碗也不至于全进他肚子。若运气好点，少吃几口，应当是不致命的。”

“你又何必自欺欺人。”谢翊心疼地看向她：“鼠疫之患，便是一口，皆能致命。”

她虚妄地笑了笑：“你说得对，我为医者，居然也愚昧了。”

“别难过了。”

“我不难过。”她背转过身：“只是无力罢了。”

她说：“我曾经用尽全力试图改变什么，却没想到一切还是回到了原来的轨迹。”

天空飘出雨丝，似是在悼念着悲哀的离别。

谢翊朝她瘦削的脊背走去，拿手横在她额前挡雨：“下雨了，我送你回去。”

闻月哑着嗓子，说了声：“谢谢。”

时值傍晚。

闻月高烧不退，病得愈发重。

谢翊烧了热水，敷在她额上。

得益于此，闻月的神智总算恢复了些，能睁开眼了。她尝试下床，可无奈如此高烧之下，整个人的力气都像是被抽离了，压根没有动弹的力气。

正当她为难之际，谢翊捧着药碗，出现在了她跟前。之后，在她的床边坐下：“刚进药房，我寻了几张你先前给病人治烧的房子，捡了药材熬成汤药，又往里头放了红糖，应当是不苦的，你趁热喝了吧。”

他口气温柔，眼梢都带着些些丝丝的心疼。

如此神情，闻月恍惚觉得，他像极了前世那个谢翊。

她一下惊醒过来：“殿下且放着吧，我自己来。”

然而，嘴上这么说着，身体却并不争气。闻月用力撑了几次，也最终没能仰起身。

谢翊微蹙了眉，正要凑过去。

闻月却紧张地抓住了被角，浑身竖起防备，缩进床沿角落里。

小川的死对她而言打击实在太大了，诓论谢翊站在她面前，便是听见谢翊的名字，她都恨不得逃之夭夭，更何况如今谢翊还生生站在她面前。

她横出手，“你别靠近我。”

“怎么了？”

谢翊伸出手，下意识地想走到她面前。

可她却浑身颤抖着，眼泪留个不停。

谢翊慌了，站在原地一直没动。

须臾之后，像是情绪爆发似的，闻月忽然痛哭失声，朝他道：“谢翊，就当我求你，你出去好吗？”

谢翊轻声安慰她：“你在高烧，需要人照顾。”

她发了疯似的朝他吼：“你替我去叫王道勤，让王道勤过来！”

他定在那儿，紧抿着唇，许久后，回了句“好。”