听到卫生间里“哗啦”一声，宁珂丢了药箱，起身立刻冲过去。

看到她好好地靠墙倚着，他提起的心才放下，进入预产期，他真怕她闹出什么幺蛾子。

她抚了抚圆滚滚的肚子，似乎也受了不小的惊吓，让他一句责怪的话都说不出来。

宁珂把掉在地上的牙杯捡起来：“整天毛手毛脚的，没有我，你怎么行。”

宋惟诺缓了过来，却没有心情说话。

“水调好了，过来洗澡。”

她默默地走过去，头一次没有抱怨他照顾不周，极其配合地洗完。

宁珂给她套睡裙时，才发现裙子肩头有他手指破口蹭上去的血：“你等着，我去给你拿件干净的。”

“散步回来才换上的，能有多脏？”

怀孕导致内分泌异常，宋惟诺格外怕热，动一动就出汗，衣服自然换得勤快。

“还是换一件吧。”宁珂坚持。

她固执：“不换。”

他拗不过她，低声劝：“沾了血，不吉利。”

宋惟诺失笑：“宁大医生，心理学搞成玄学了，你还信这个？”

宁珂本是不信的，但他折腾不起难违的天意，为了她，他也得屈服。

最终，她还是穿了这件睡裙，他更折腾不起她。

照顾宋惟诺睡下，宁珂筋疲力尽地洗漱，擦着头发打开手机，看到母亲穆格乐发来的消息：小珂，爷爷的这两日状态特别好，明天你可以带阿诺来探望。

他蹙眉，回复了一个字：好。

爷爷宁聿东的胃癌已经是晚期，老人家执拗着不愿再接受痛苦的化疗，全靠意志撑着，吊着一口气。

因为宋惟诺探望过爷爷就精神不佳，宁珂不允许她再去探望，默许她隔一段时间打一通电话，但每次通话时间都很短，老人讲不了几句话就困乏了。

所以，爷爷状态再好，能好到哪里去？

宁珂叹了一口气，他静静地在客厅坐了会儿，才回房间。

他轻手轻脚地合上卧室房门，深色厚重的窗帘将室内影成漆黑。

自孕晚期开始，宋惟诺双腿浮肿，夜里睡不好觉，待进入预产期，她的睡眠更是差极了，浅眠易醒，见光就睡不着，像极了神经衰弱的他。

宁珂转过身适应了黑暗，才发现宋惟诺没有睡，静静地倚靠在床头，垂头盯着肚子不知在想什么。

他小心翼翼地走过去，试探地唤她，怕吓到她。

即使一片黑暗，他还是看清了宋惟诺望向他的眼神，忐忑不安、隐忧害怕。

“怎么了，又睡不着了？”

宁珂轻手轻脚地爬到她身边，她的样子让他怜惜，本能地将她揽到怀里。

她没有拒绝，也没说话，不在状态。

“躺下睡吧，睡不着，也试一试，好不好？”他哄她。

她回神，依旧绷着嘴没说话，但摇了摇头。

宁珂调整了一下坐姿，尽量让她倚靠的舒服，他将她的头搁在自己肩上，低声说：“那你闭上眼休息一会儿。”

不知过了多久，宁珂觉得肩头发麻时，她动了动：“我想听歌。”

“好。”他应着，伸手拿床头的小音箱，打算给她调首曲子。

她拉住他：“不听音响，我都听腻了，要你唱。”

宁珂动作顿了顿，习惯性地要抚一抚她的发，又是摸到她纤细的颈，他有一瞬的恍惚，时间过得真快。

她的长发又剪短了，他们的孩子快要出生了。

她马上就要做妈妈了，他马上就要当爸爸了。

宋惟诺仰头轻声劝他，哄他开口：“妈妈说你唱歌很好听，我想听，你给我唱一首歌，好不好？”

他环住她，吻她发顶，柔声问：“你想听什么歌？”

“随便。”

“没有一首歌是‘随便’。”

宋惟诺仰头靠在他肩上：“唱你想唱的。”

宁珂想到她下午听的歌曲，侧头吻了吻她的鬓角，她没拒绝，他又忍不住吻了吻她面颊：“唱一首你刚听过的。”

他清清嗓子，默了会儿曲调，回忆歌词。

“你不知道我的名字，听我唱着一首永远望眼欲穿的生活。唱得不可得的诚实，和失无可失的爱情。你听碎了所有人间喜剧，你只微笑一言不发，就像五十年后的那次四目相对啊。你蒙上物是人非的眼睛，那是没有离别的风景，忘掉名字吧，我给你一个家。”

宋惟诺摸着肚子，低声说：“小宝贝，爸爸唱歌很好听，对不对？”

宁珂缓了缓神，继续唱：“让没发生过的梦都做完，忘掉那些过错和不被原谅的青春。直到有一天我不再歌唱，只担心你的未来与我无关。如果全世界都对你恶语相加，我就对你说上一世情话，还有我们的故事自始无终。”

借着歌曲，他向她诉说心意：“惟诺，如果我做错了，你骂我打我，我都认了，但不要抗拒我、丢下我。我们的故事，自始无终。没有你，难以完整。”

等了良久，她都没有说话，他也不知道隔了这么久，她是否还会怨他做的那些蠢事。