听说他阻止了一切要把凌默送人的想法，坚持要留下。

那是个计划生育非常严格的时代，家家户户的门上都钉着一个蓝色小铁牌，写着“已结扎”。

凌默的母亲生完她后因病无法生育，父亲不用受那样的苦，但也因此有了另一种绝望。

因为不能传承香火，爷爷从小没抱过她，时不时大声呵斥两句。

她又瘦又黑，像个受惊的小猫，常常躲在姐姐身后。

童年记忆中，姐姐像个英雄一样保护着她。

这个才比她大三岁的小小人儿，会把她拉到身后，大声回应爷爷无理的呵斥。

会在邻居的小男孩欺负凌默之后，叉着腰和小男孩的妈妈对骂。

凌默害怕自己被丢下，像个小尾巴一样，形影不离地跟着那些她觉得能保护她的人。

还没学会自己洗澡的年纪，模糊记忆中，她蹲在门口哭，来帮忙照顾她的表姐在里面洗澡，她不要，哭着要进去守着。

父亲在那几年，离开家去珠海做货车司机，凌默记得那种生病发烧吐得要死，却没有怀抱的感觉。

姐姐常常跟着堂哥哥们跑，她就跟着姐姐跑。

凌默太小了，常常一个拐弯，就看不到他们人影。

她害怕，就蹲在原地哭。

有时候姐姐会停下来，远远地等她，但凌默一站起身，她又撒腿跑远了。

凌默也不知道是什么时候开始变得勇敢，那些遥远的记忆，充满了不安全感。

或许是在大家跟她开玩笑说，“爸爸病了，没办法去买药，你帮爸爸去买药好不好？”

她多小呀，六岁都不到，勇敢地就出门去了。

九十年代的乡村，大家住得稀疏，窗户里偶尔透出的光，昏黄微弱。

凌默每踏出一步都害怕得要命，太黑了，什么也看不见。

狭窄的小路上，一人多高的荆棘丛里，会不会爬出几条蛇，飘出几只鬼……

她怕极了，但她不能回去，爸爸病了，她得去买药。

她从村子后头，一步步来到了村口的小诊所。

夜里诊所的门早早就关了，窗户开着一个缝，橘黄色的光洒在窗外的茂盛的七色花丛中。

这个纬度的植物，像热带雨林中的一样，长得极快，没多久就茂密繁盛。

凌默绕到窗户边上，站在杂草中，她的个子还没窗户高呢。

凌默踮起身子，朝屋子里面轻轻的问，“有人吗？”

因为太害怕了，声音轻得像春风中的木棉花絮。

那个带眼镜，身材矮小，头发稀疏的医生，探出头来，温柔地问，

“你是谁家的孩子呀，来这里干嘛。”

凌默说不出来，她好像没问过爸爸叫什么名字，她只说来买药，但买什么药，她也不知道。

身后这时有个高大的人影出来，把她抱了起来，她才发现，是爸爸！

原来父亲悄悄跟了一路，或许是从那一刻开始，凌默觉得，有人在她看不到的地方，保护着自己。

也是那个时候开始，凌默想要去做一个讨人欢喜的人。

而学习，是她唯一可以通过努力，就可以做到的事。

所以当中考成绩出来，凌默没能考上市级中学，一分之差，只能继续留在这个小县城的时候，她觉得自己糟糕透了。

她开始讨厌那个盲目乐观的自己，那个以为考了一次第四名，就很了不起的自己。

坐着窗前的那些夜里，她看透了，平时多少的夸赞，都敌不过最终的一次不如意。

升入高中以来，凌默像个苦行僧，努力想要变得优秀，把父亲眼里的失望抹掉。

十六岁少女的悸动，却还是让她有意无意地在许长春的视野里出现。

她想要这个带着阳光的少年郎，看到她。

虽然这个时候的凌默，穿着一身黑白校服，扎着马尾，看起来再普通不过。

最后打破这种相逢对面不相识的境地的，是凌默，在一个教室里只有她和许长春几个人的时候，她问了一句。

“喂，同学，你叫什么名字”，凌默觉得自己是班长，想要熟悉同学，是很正常的一件事。

她努力掩饰许长春在她心目中的与众不同。

“你不会自己看呀”，许长春头都没扭过来，淡漠的说了一句。

彼时，凌默正站在讲台上，对着桌子上贴的座位表，上面有每个人的名字，那是为了老师提问的时候，能够叫出名字贴的。

她忽然觉得自己的问题很拙劣。

鼓起勇气，最后得到这样的答案，让她始料不及。

那次之后，凌默放弃了要靠近的念头。

再亮眼的星，那也只是星星，凌默也搞不懂，当初想要认识他，是在期待什么样的结果。

过了几个天，凌默站在校道旁，和人聊天。

有个单眼皮，皮肤黝黑，个子高高的男生从背后叫了下她。

“帮我把球拍带上去一下”，说着就把乒乓球拍递了过来。

凌默一脸莫名其妙，她心想，这个人真没礼貌，连个称呼，一个“请”字，都没有。

他的非主流发型很显眼，那个时候韩国明星李准基正当红，半长不长的头发，修长的身型，两人竟还有点像。

凌默后来想起来，那个孤傲得连名字都懒得说的人，是他同桌。

这让凌默对他们的兴趣又减了几分，她心想，像这么无礼和傲慢的人，空有一副好皮囊而已。