每个新年都有三大主题——祝福短信、春晚、探亲访友。　　　　多年不变，弥久却无法常新。　　　　尤其是祝福短信。　　　　第一个把美女比作鲜花的是天才，第二个是人才，第三个起，说一句“在下不才”，就完全没有谦虚的成分了。　　　　集中在除夕之夜爆发，内容五花八门的祝福短信，对大部分人来说，就是把“在下”变为“不才”的上佳工具。　　　　你收到村里二狗发来的短信，仔细一看，哟，这小子，平时说个话都逻辑混乱不知所谓的，这短信，倒是文采斐然，敢情表面的蠢萌和岳不群的君子一样，只是伪装啊。　　　　“叮”，二狗他弟三傻也来凑热闹，赶紧拜读一下。不错不错，俩人看来是亲兄弟，日常表现和短信水平都可谓棋逢敌手，不分伯仲，用一个词形容，就是大智若愚。　　　　各路好汉的祝福短信络绎不绝，一次又一次刷新你对他们水平的认知。　　　　人的一生，果然会有人惊艳你的时光，甚至不止一个，你暗自惭愧：看来来往得太少，了解过于片面，以后绝不能这样了。　　　　等等，这条短信……结构严谨，修辞精妙，词藻华丽，感情细腻，堪称祝福短信的不二之作啊！　　　　不二个鬼啊，刚刚就见了一条！　　　　随着短信越收越多，消费了你一次次惊叹的精品，终于露出神秘身世的冰山一角：原来它们都是双胞胎、三胞胎、四胞胎甚至N胞胎！　　　　要把多胞胎政策执行得如此彻底的，除了传说中的“Ctrl C”转“Ctrl V”，恐怕是别无他法了。　　　　只要愿意，谁都可以。　　　　严默间不愿意。不愿意绞尽脑汁去苦思，不愿意“Ctrl C”转“Ctrl V”，甚至不愿意发短信。　　　　网上搜搜，准备好内容，把分组的联系人全选，点击发送，完成任务。年年如此，流于形式，名单里有谁可能都不清楚。如果无聊一点，查看一下记录，也许还要惊呼：“啊，怎么也发给ta了？”　　　　用形式主义去维系感情，虽然看起来楚楚动人，可惜脆弱纤细，不堪一击，正如短信内容，本是智慧结晶，奈何苍白廉价。　　　　严默间的的高冷和矜持在收到一条短信后终于低下了倔强的头颅。　　　　“主任，新年快乐。”　　　　温度不同的A与B相遇，根据热传递的规律，必有一方给另一方温暖。　　　　这条六个字，附赠两个标点的短信，无疑是高温的一方，而且还不是一般高温，不然严默间怎么感觉整个人都暖了起来？　　　　这个冬天，根本不冷！　　　　大道至简，就是这样一条简明扼要的短信，不华丽，没修辞，却比那些堆砌了不知多少乱七八糟东西，拾人牙慧的所谓精妙之作好多了。　　　　至少严默间看了有回复的欲望，甚至想回赠乱七八糟的几百字。　　　　遗憾的是，几百字太多，心有余而力不足，构思太久的回复也会在某种程度上失去它真正的意义。哪怕不能秒回，分回也是应有的礼仪。　　　　“吴同学，同乐。”　　　　就这样吧，简单点，祝福的短信简单点。　　　　短信发送成功，等了一会，没收到回复。　　　　很好，非常好，严默间很满意。要是吴语潆再回一条短信，自己也要酌情回复，万一一发不可收拾，你来我往，你唱我和，你追我赶，你进我退，最后闹个你死我活的，多麻烦啊，而且每个月短信可是有限制的，超出要一毛钱一条呢！　　　　亲朋的短信轰炸持续到晚上一两点才不情不愿地偃旗息鼓，正如那不绝于耳的鞭炮声。　　　　这也是严默间颇为头疼的。　　　　虽说是喜庆的日子，放个鞭炮也是传统庆祝方式，有人喜欢热闹有人喜欢安静，这也无可厚非，但是，能不能别到这么晚，影响睡觉也就算了，听个歌都听不清了啊啊啊！　　　　每个除夕夜，严默间都不知道自己是怎么睡着的，也不知道自己怎么能在大年初一的早上六点多爬起床。　　　　能在把人冻成狗、全民放假的新年做到早起的，不是领悟了早睡早起养生之道的有识之士，喜欢看凌晨四点太阳的观光者，就是把早起养成了习惯的某一代人，或者有不得不早起理由的可怜人。　　　　透支身体玩乐和晚睡晚起才是年轻人的常态，严默间不服老，所以早起的他只能是个可怜人。　　　　早起的理由是回故乡拜年。还乡啊，可惜没衣锦，棉衣倒是穿了一件。　　　　拜年可以列入新年三大主题之一的探亲访友。无论功成名就还是碌碌无为，探亲可能是在外闯荡的人儿新年最重要的活动。儿时玩伴，暌违多年的亲戚，素未谋面的兄弟姐妹，单相思、暗恋或者两情相悦的意中人，都不排除在探访中一一见面。　　　　对严默间来说，拜年的意义在于和包括爷爷奶奶在内的部分长辈互刷存在感，重新认识那些已经叫不出称呼的亲戚，听一听已经用一晚实现审美疲劳的鞭炮声，再顺便感受一下村里的人丁如何兴旺。　　　　年复一年，除了把人变旧，似乎找不出新意。　　　　不对，新意还是有的。看，村里又多了几对新人，手牵手的，脸带红晕，旁若无人秀恩爱，恨不得全世界都发来贺电，吼出比鞭炮还大声的祝福。　　　　初一拜年耗时一天，当天回现居地，远方的亲戚在这几天陆续回来，之后也要回故乡再聚几次，另外再和初高中同学选择性聚一聚，就是严默间在新年的主要安排了。　　　　至于小学同学，由于时代久远，当年科技不够昌明，联系方式严重匮乏，大部分已淹没在历史的尘埃里，剩下几个除尘成功的，也因久疏问候，寥寥几句家常之后客客气气地装忙去了。　　　　这一忙，可能要忙一辈子吧。　　　　如果不是经常见面，聚会的时候都难免要感慨造化弄人，时间造人。　　　　当年信誓旦旦说要单身一辈子的，竟然也拖着个鼻涕虫来喊叔叔了，还厚颜无耻地伸手要红包。　　　　严默间看着自己的左右手，不禁替它们难过：可惜你们最熟悉的不是打人，不然给这些臭小子一巴掌多好。　　　　有人想聊风花雪月，诗词歌赋，有人却喋喋不休地说家长里短，奶粉贵贱，这种时候，严默间就尤其怀念在学校的日子，怀念和某人的无话不说、不说也不要紧。　　　　假期啊，太长了，快快结束吧。