家里人小时候总爱以妹崽对我相称，好像爱哭就应该是女孩似的。不过我是真能哭，不对，是真能演。我相信所有的小孩都是绝佳的演员。如果你也是个小孩，你绝对会赞成我。

后来没有再表演，也没有再哭。只是还会失眠，就像现在一样。那群有趣的人也在慢慢走向庸俗，只能在电视或者电影的某个人物上看见他们的影子。

这样说来，他们的表演也是炉火纯青的。其实我怕黑，但我总演得不怕黑。小时候几个小孩围坐一团在公园的草坪上讲鬼故事，相互惊吓。直说得头皮发麻，背心冒汗，叫半天也回不过神来。

后来就开始做噩梦，上楼梯时吓得飞跑。在乡下房子的旁边有一片竹林，那里更黑，比黑还要黑，我不知道该是种什么颜色。

竹林里四下可以看见坟墓，乡下人迷信，即使是最虎背熊腰的大胆汉子，也不敢轻易走那里的夜路。

我好几次和爷爷奶奶走那里的夜路，我只肯走中间。听见脚踩枯烂叶子的声音，林间突然飞起的鸟叫声，或者其他声音。只觉得自己被黑裹得死死的。不感到害怕，黑是未知的。

后来我独自跑过那片竹林时，眼睛是闭上的。只听见啪啦啪啦疯狂踩起一阵响动。这件事告诉我，人即使在黑暗里也是能跑的。

夏天时，我躺在床上，浑身汗流浃背，竹席如铁板炭烤我的背，我翻来覆去睡不着，就看着天花板。天花板很白，窗外有光照进来。听见一声汽笛声，煞白的天花板上就出现个黑色正方形，然后随着汽笛声加大，黑色正方形就快速移过。

汽笛声响两下，就并排着移过两个黑色方格。后来我开始计算从汽笛声响到黑色方格出现一共需要几秒，并开始期待下一次汽笛声和黑色方格的出现。就这样睡着了。

还有几次我趴在窗户上，半夜向楼下探视，除了煞白的探照灯什么也看不见，我极力把头往外身，整个身子一大半悬到了外面，那样子就像是跳楼。后来家里装了防盗网。

那时候楼下有许多简陋的房屋，里面住着些买不起新楼房的老居民，有点像是贫民窟，大多是留守的老人带着些孩子。

老人们多在六七十左右，孩子小至几个月，大至十二三岁，那时我也不过这么大。所以我总爱到那儿玩。

那里的气味很不好闻，样子也很难看。总会遇上一滩呕吐物，但其实是倒掉的饭菜。总有一股馊味和酸臭味。里面的房子黑漆漆的。只有一条连着线的小灯发着微黄的光芒，这是完全不足以驱散黑暗的。

陈设其实很简单。一个大柜子，一个大桌子，还有一张大床。门是卷帘门。柜子里放着老旧衣物。桌子上摆满各种杂物，最显眼的是一个大头电视机。是灰色的。如果不开灯你很难看见它。

床上很凌乱，各种被子衣物堆叠，各种缝补，使它看起来也是沾满黑墨水的。

啃过的苹果核，废弃的零食壳，瓜子壳，卡片，玩具……粘上黑泥后怎么不是黑的呢？就连奶瓶的头，也因长时间吸允，发黑发黄了。

那时候我很黄，头发黄黄的，衣服黄黄的。头发黄是缺少营养，衣服黄是泥土。

我和几个小孩在黑暗中趴上了平民窟的阁楼，是一个木板搭起的二楼，我不知道承重是否有安全认证过。但我顺着那楼梯和五六个小孩爬上去后就没想了。

那是一个更黑的空间，我们躺着、蹲着，说要一起玩“死亡游戏”。每个人憋住气转十圈，然后蹲着，让一个人来把自己抱起。

我是第一个尝试的人，转完后，黑暗中也不觉天旋地转，只是很兴奋，然后人家一勒我，我失去了意识。

我总感觉那时的我已经死了一次。他们叫不醒我吓得嚎啕大哭，最后全部跑掉了。只留下我。

我像是做了很长一个梦，可梦里什么也没有，只有黑，如果黑也算是内容，那我觉着我压根没晕，我是醒着的。因为我醒着时，看见的黑也是这样的。

黑总是突如其来的，明却料是如此。

小时候有幸看见一次日食，那时候我对天空是毫无向外之前的。爷爷站在院子里，吓得举手作揖，双目发黑，在渐渐沉下来的黑暗中，他形单影只，穿着黑色的马甲，沾满黑泥的裤腿，瑟瑟发抖。

我在田野里捏泥巴，觉得手里的泥渐渐变黑了就抬起头去看。看见四周都沉下来了。后来爷爷向我挥手喊

“你快回来啊！”

我丢掉泥拔腿就往家里跑。因此天空是怎样的，我全然没看见。

黑暗中伸出一只手摇拽我，小孩并不都被吓跑了，还有个胆大的孩子不信我就死了，左右开弓扇我的耳光。

清脆的噼啪声在黑暗中回荡。我终是醒了，脸上火辣辣地生疼。后来我再叫他们玩，他们都不肯，我感觉自己被愚弄了。就再没去找过那群小孩。

那时候我还是爱表演。怎么能说这不是个恶作剧呢？我故意装晕想要吓他们一大跳，看来，我演的效果很好。

写到这我该睡了。也不知道能不能睡着。不过总该试试的。但我总要忍不住想，我是什么时候不再爱表演了呢？