“好！”皇帝大喝一声，激动的奔下龙椅，朗声问：“少将军呢？何时归！”

“没了。”那哨探忽然泪如雨下，铁血男儿哭似孩提。哑声说：“少将军，没了。”

她手里的梳子齿断进掌心。

血顺着木质纹理往下洇，沉香木和着血，光亮油润的灰黄中掺着红，散发出奇异的香气来。

“儿啊！我苦命的儿啊！啊！!”她娘已经开始哭天喊地了。平日里的端庄典雅一丝也无，只有一个母亲对女儿最深痛的爱怜。

“我去求求皇上，总不能让你嫁给一个死人。”她爹也是满目哀痛，将军府的门，少将军的妻，她嫁的不是一个男人，而是千千万万人的神。

她的少将军呵。

那个翻墙头来寻她的少将军，那个牵她手带她看花灯的少将军，那个俊得像山峦画，硬得如钢刀骨的少将军。

没了!

他死在战场，他马革裹尸，她不怨他。

这是他的命，也是她的。

镜里的容颜似远山黛，青也好看，白也好看，雾遮不住她，唇抿一抿就是着红的霞，卧在山脊上。

“我嫁。”她笑。

“我的儿啊！”

他们从府内哭到府外，京城皆知，她要嫁了。

没人开口，连皇帝都沉默。

下月十七，吉日，宜安葬。将军府娶妻，来迎亲的是他妹妹，家中只剩女眷，同姓亲族竟无一人是壮年。

她没有坐花轿，穿的是凤冠霞披，却系白腰带。细细的一缕白，牵住阴阳两生。

她也没有红盖头，华贵的金冠挽进发里，双手捧着一把剑，从闺阁，走进将军府。

走过的两侧房门紧闭，却跪着乌压压的人。人头攒动，便是几年前新帝登基也没有这样大的场面。

偶听得有人哭，被旁边的人使劲搡了一把。

唢呐吹起来，高亢嘹亮。既是迎亲，也是送葬，于是这大喜与大悲，就都有了。

万人跪伏着送她进府，皇帝先上了一炷香，对着高堂深深拜下去。

满墙牌位，满门尸骨。这一桩桩一案案都是人，是血。似乎透过这些还能看到他们惨死边疆的景象。

堂下也觉寒。

自古将军多立衣冠冢，尸首带不回，草草挑两件衣衫便入殓了。

后人祭着百年破衣裳，他却在苦寒之地长眠，永世不归。

她笑了一笑，脸上抽动一下。将长剑抱进怀里，沉重的铁砸在心窝，闷闷痛着。

傧相喊：

“一拜天地！”

她对着青黑的天拜下去。

“二拜高堂！”

她对着乌黑的牌位拜下去。

“夫妻对拜！”

她抱着剑俯下身，眼泪忽然砸在地上。

礼成！

于是从今日起，她便是他的妻了。

那年桥上观月，她拆了云鬓，将双尾翠放进他手心，笑问：“君可愿，许我白首约，十和两相全？”

他应了。

那谁都不可以失约了。

你来，我嫁给你，你走，我便随你去。忠君孝义唤不醒。

当夜，少将军夫人殡。

似乎所有人都预料了这结果，她爹娘来时连哭都倦了，默然哀伤着，偌大的庭院里只有风吹过的沙沙声。

她死时还穿着嫁衣，剑割了腕，没拿捏好力度，玉一样的手几乎削断。

可她分明是笑着的。

说不清是血染透了衣裳还是怨衣裳全是大红，她安安静静躺在那里，眉间藏起风和月，还如当年二八，最是好看不过。

白首约，两相全。

她的少将军啊，一去不复返了，她要去找一找。

找一找……

至此，故事终了。