汤世游打小就跟他的属相似的，猴儿精，最拿手的就是哄姑姑汤玉婉开心。爸妈工作忙，汤世游一半儿的时间是在周家度过的。

他是独子，性格跳脱，闹起来更是没大没小，汤玉婉最宝贝的钢琴都被他拿脚踩过。被抓包闯了祸，汤世游就跟没事儿人一样，站在那儿笑眯眯地喊：“姑姑~姑姑~”仿佛早就知道那一张白嫩的笑脸其实是一张免死金牌，倘若汤玉婉的气还不消，汤世游就要上前求抱抱，哼哼唧唧地掉眼泪，汤玉婉再气的心也要化了，抱着就低声哄起来。

而周秉言，跟他哥哥周秉行仿佛是一个模子里刻出来的，兄弟二人惯常的是稳如泰山，沉默是金。

有一回周秉言与小区里的孩子玩，小孩子玩闹没轻重，将周秉言的鼻子一脚踢得直冒鼻血，周秉言告了别，不慌不忙地回了家。

直到打伤人的小孩子害怕，告诉了父母，小孩子的父母携孩子登门道歉，汤玉婉笑意盈盈地接待他们，上楼去找周秉言。

一推门，就见周秉言一脸的血，守在抽纸旁边，小手攥紧纸巾，往鼻子里塞，染红了堵不住了，就拿下来再换，衣服上和地板上已经满是血迹。

汤玉婉当下眼前一黑，冲过去就跪在地上抱起了儿子。

那样沉默的性子，汤玉婉记得，那年他才六岁。

汤玉婉猜不透周秉言的性子，却对侄子汤世游的性子摸得门清。有一回，汤玉婉抱着汤世游，笑着对哥哥说：“你这个儿子，一个人的心眼儿比我俩儿子加起来的心眼儿都多。”但凡汤世游问些什么，汤玉婉总要多转几个心思。

汤世游怕了这个思路敏捷的姑姑——本想向她打探一番周秉言的住处，终究是没敢问出口。此时，他开车在覃市陌生的街道上，内心空的厉害。

是的，汤世游确实比周秉言有心眼儿得多。他给周秉言打过电话，告诉他自己会在明天12点到达后，就马不停蹄赶来覃市。

覃市变化真快，冬天的样子与夏天完全不同。他熟门熟路地在白玉玮报社门口过了一趟，瞥见楼下农业银行关门，才想起来这是节假日，他们放假了。又开车到高新区，一趟趟地在有站牌的路上跑，意识到这样偶遇的几率基本为零，才发现自己又在干蠢事，心烦意乱地离开。

回到市中心，将车停在那次见到白玉玮的路口边上——那天她骑着小小的自行车，眼看黄灯亮了，却没有等，非要在这时候左转穿过，汤世游停在红灯前，眼睁睁看着她被车流惊得停在了马路中央。她被鸣笛声吓到了，僵在那里，不知所措。汤世游哪里看的下去，径直闯了红灯，横插进车流，为她开路。

她走了，骑着她的小车，慢悠悠的，松了一口气的样子，那么快乐无忧。

汤世游觉得，离开的白玉玮，就跟不久前，与他分手的白玉玮，一模一样。

他放她走，然后，她就真的回头看也不看，径直走了，走得平静，甚至高高兴兴。

汤世游那一刻觉得自己很傻，决定再也不来覃市。

他以为自己不会再来了。却没想到，似有若无的她的一个声音，竟又让他忍不住地往这儿跑。汤世游降下车窗，呼吸覃市冷冽的空气，觉得肺腑都要被这冰冷的空气冻伤了。

一个人，在一个没有归属的城市，甚至不能联系自己的亲人，汤世游苦笑着，觉得自己没救了：下定决心，不再为她干蠢事儿，怎么就是记不住呢，好好的日子不过，非得上覃市找这种罪受？

汤世游想不通，觉得以前是看不懂白玉玮，现在连自己也看不懂了。这么瞎折腾，到底为的什么？已经毕业分手，已经落地两城，不出意外这辈子老死不相往来，又不是什么生死契阔的爱情，何必又这样巴巴地跑来。看起来，像可笑可怜的独角戏。有意思么？又不图个长情认证。

汤世游中午基本没吃什么饭，也没午休，开了三个多小时的车，这会儿被冷空气冻了冻，才感觉有点受不住的饿。想起来吃饭睡觉的事儿，脑子才转过弯来，猛地拍了一下自己的脑壳。周秉言在是公司派遣到覃市的，他不早就说过暂时先在酒店住吗！

身为酒店职员，还住在酒店···汤世游莫名地放了下心。

他在网上搜了周秉言工作的酒店，远远地避开，找了家普通连锁，贼兮兮地住进去了。晚上泡了两桶面，呼啦啦吃了个干净。心里安定，竟然很快就睡着了。

第二天，汤世游狂躁不安地在酒店待到十点多，忍无可忍地退了房，还是将车停到遇见白玉玮的那个路口边上，下车给周秉言打电话。

“在哪儿？”

“在家，你出发了？”

“什么出发，我到了！”

周秉言一阵无语，“昨晚没熬夜？几点起的？”

“没几点，你在哪儿？我快饿死了。”

“你把地址给我，我去找你，带你吃东西。”

汤世游瞅了瞅不远处的路标，告诉他是在某某路的一个交叉路口，等了十多分钟，就见周秉言从路边的出租车走下来。

周秉言疾步走过来，见汤世游仅着毛衣，“想冻死啊。”

汤世游撇撇嘴，“又不冷。”说完把钥匙扔给周秉言，“带路。”