“我知道，你们从小玩到大，感情好。六年级的时候，坐在我前面，天天在我耳边说。”

六年级的慰玲和希叶是他和黄靖宇的前桌，四人经常吵吵闹闹。

那时，希叶的性子完全与现在相反，与老师说笑，与同学肆意打闹；不像现在，在班里安静得像一株假花，所有人都热烈绽放，她却不笑不语。

只是他忘了，六年级的希叶，有老师宠着，有同学们附和着，还有骄人的成绩……而自初一的那一年起，这一切她都没有了。

地上是两人的影子，他比自己高了半个头，黑乌乌的两团，看不出情绪。

慰玲嘴上说：“是因为你问得烦。”心里想的却是，到了大学，他得长得多高；那时自己能不能到他的胸口？

他那时候老问：“你们两个怎么关系这么好呀？”

她们也一遍遍地答：“我们从小玩到大的”、“我们是邻居”、“我们从小就认识了”、“她是我堂妹”……

然而等到他追问“那你们两个的姓怎么不一样”的时候，她们就不肯再说了。

偶尔也会提到其他人，那两个叫“向阳”和“唐洛谦”的男生。

“向阳”提得多，至于“唐洛谦”的事情只零零散散地从慰玲和黄靖宇的口中知道一点，希叶从来没说过这个名字。许是念及希叶的感受，慰玲也不愿多谈唐洛谦，但他还是从她透露的信息里猜到，希叶和唐洛谦关系不好。

但究竟是如何不好，没人说得清。

越神秘的东西，越让人好奇；可是知道得越多，他越不爽。

比如，她身后的座位原本是唐洛谦的，所以刚开学那会儿她对自己没什么好脸色；比如，唐洛谦的数学成绩是全班第一，他转学后变成了自己；比如，学校万年不变的告示栏上那张已经发黄、只拓了一个彩色手印的油画也是唐洛谦的，所以他撕掉的那天她红了眼……

“看在我们以前是前后桌，又玩得那么好的份儿上，你帮我看着点叶子，别让人给欺负了。”慰玲的话，打断了他的思路。

他眨眨眼，以为她在说笑：“谁敢欺负她呀？”

“那个叫黄雪梅的女生，好像不太喜欢她。你们在一个班，你都没发现吗？”

他反思，自己的眼睛像黏在她身上一样，若是真的，那确实不应该。

“总之，大家都是老朋友，关键时刻希望你能帮帮她。”她说。

在这个校园里，被赋予这样一种信任，说不上是一种什么样的感觉。好像有了某种能力，又好像多了某种责任，亦或是……某种权利。

他觉得自己身体有些发热，连脚步都轻快了许多。

“好。”他听见自己说。

“为啥不给转呀？”

希叶呼出一口气，头靠着公交车窗，有气无力地回：“她说没有合适的理由。”

公交摇摇晃晃，开得并不平稳，希叶的头与玻璃窗磕磕碰碰，她倒没有反应，似乎不觉得疼。

慰玲听着声音，受不了，将她的头扶正，又摸摸她的脸，“小可怜。”

她顺势靠在慰玲的肩膀，蹭了蹭，“要是跟你同班多好。”

慰玲笑笑，又说：“我今天打水的时候碰到立博，他说你们两个没讲过一句话，你们怎么了？”

“没怎么，没那讲话的机会呗。”

“我以为你们又吵架了。”

希叶坐直身子，淡定地回：“什么叫‘又’？我们什么时候吵过架？”

慰玲看着她：“我以为，你俩像你和小谦一样……”

希叶打断：“那不一样。”

“哪儿不一样？”

“你为什么老提他呀？”希叶直直地盯过去，紧皱的眉头透露出她的不悦。

被看得有点心虚，以至于慰玲不敢问出那句“哪个他”。

车窗外的小河荡着绿色的水，飞机在蓝色的天际下留下一条尾巴，养鱼的渔民撑着竹篙在洒饲料……一切都和以往的傍晚没什么不同。

但细看会发现，路边的树叶子没那么绿，开始变黄；落日坠下山头的速度快了些；照着脸上的阳光也没有往日那般灼热……

虽然细微，但终究有些东西不一样了。

可能是因为夏天要过去了，这个一年里最美的季节。