在张峰记忆中，十多年前的他还在读小学。

他的老家坐落在一个遥远的小山村：黄源村。九零年代的乡村处于扶贫阶段，经济比较落后，村中道路铺的是泥土和沙石，下雨的时候显得坑坑洼洼，出太阳的时候尘土飞扬。

而张姓在这乡镇是一个比较大的姓氏，也是比较有影响力的家族，因为祖祖辈辈都是出了名的文人，即使到了张峰爸爸这一代，也出了一个赴美留学的才子，被当地人称之为“书香门第”。

但自从到了张峰这一代，就显得没有这么幸运了，曾经家族的辉煌在战乱中遭到了迫害，而到了他这一代，又取消了读书包分配的制度。即使考试考的再好，还是免不了要自己找工作的地步。甚至有些只会死读书的人，毕业之后连温饱问题都解决不了的局面。

由于这样，村中的人受困于生活压力，像和张峰血缘关系比较疏远的堂姐，没上学就跟着亲戚出去打工了，但张峰的爸爸张福生还是比较看重知识，注重传统，咬了咬牙，一边要还张峰的爷爷从信用社借来供张峰叔叔张寿生赴美留学、分摊下来的贷款，还要想着送张峰上学。

张峰比同龄人上学要晚2年，和大部分人一样直接上的一年级，而他背的是一个斜挎军绿色的小书包，还是他的外公在他一岁生日的时候送给他的生日礼物。挎着书包，装上了数学和语文书，意味着开始踏上了读书的旅程。

第一次在课堂上听到老师略带方言的普通话，此起彼伏的声调，觉得就有点胆颤，以为课堂上的老师只盯着他看，即使课堂上想去尿尿都不敢。憋尿都是很经常的事情，幸好没有把膀胱憋炸了。

语文老师在上课的期间，为了让大家能够专心的学习，不知从哪里搞来了一些漫画读物，当时看着漫画上的人拿着枪，也不知道他们在干嘛。从老师的嘴上得知，原来是讲今天的幸福生活都是前辈们用生命拼出来的，前辈们让我们不仅要热爱生活，而且从小就要树立志向。

当然，有些话是语文老师用自己的语言编造出来的，总之老师的话，就是让大家要好好学习，天天向上。

老师站在了讲台上，笑着问道：“同学们，你们有什么爱好，又有什么理想呢！”

有一些留级的学生，显得比较胆大，都纷纷的答道。

“我的爱好是看书，我的理想是当一名科学家。”

“我的爱好是下棋，我的理想是当一名文学家。”

……

“不错。看书能增长知识，当科学家能造福人类。下棋能增长智力……”语文老师面带微笑解释了一番，还不停的鼓掌。

语文老师是个三十岁左右的妇女，扎着一把辫子，转身的时候辫子还会偶尔晃动一下。顺便还把发过言的学生的理想都写在了黑板上。

所有的人都踊跃发言了，但还有少部分的人不敢发言，这其中就有张峰在内，老师看到那些不敢发言的学生，于是嘴上说让他们要大胆一点，有什么爱好，有什么理想一定要大胆的说出来。

虽然老师说了这么一句话，但是那些没有发言的学生还是不敢表达自己的想法。毕竟刚上学不久，而且课堂上大家很少讲方言，即使普通话不标准，老师还是鼓励大家说普通话。

由于学生都还是小孩子，即使不敢发言，老师也不会说大家的不是，更不会骂他们，而是让大家轮着发言。